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» Cati oameni sunt intr-un om?
Cam tot atdtia cdte stele sunt
cuprinse intr-o picdturd de
rouda sub cerul cel lim-
pede al noptii”.

i Eortiearc_

cﬁﬁ?

' N-am indraznit nicioda-
'3 sd scriu sau sd vorbesc
despre Eminescu, altfel de-
cat cu murmurul versurilor
sale sau cu glasul tainic al soap-

— telor. Dar, pentru cd astazi este
ziua 1n care - in urma cu 163 de ani - s-a nascut Poetul,
simt nevoia sa ma gandesc la pasii lui, la visele lui, la
tot ce imi evoca rasaritul Luceafarului unic, pe bolta
inalta a spiritualitatii romanesti.

Oare cum o fi fost acea zi?

Cum or fi fost atunci copacii, muntii, apele?
Cum or fi fost gandurile copiilor nascuti si botezati prin
taina descultului? Ce-or fi simtit atunci teii, nuferii sau
plopii fara sot? Dar oamenii? Cum or fi fost in acea zi?
Cum or fi fost? Ce-or fi gandit, ce-or fi simtit?

Cum o fi fost cerul? A vazut cineva, atunci,
steaua vestitoare? Presimtit-a cineva lumina lind ce ur-
ma sa ne boteze, in numele eternitatii?

Sunt convins ca da! Asa cum sunt convins ca,
prin opera lui Eminescu, romanii au primit dreptul le-
gitim la mangaiere, zdmbet, speranta, iubire si - mai ales
- pe cel de a-si descifra fiinta nationala!

Mihai Eminescu, la fel ca si chipul mamei, sunt
icoane pentru fiecare dintre noi! Cand l-am citit prima
data, am simtit ca versurile sale fac parte din propria
mea ereditate, din zestrea mea ,,genetica”. Am con-
vigerea ca si in cei care nu i-au citit nici un vers exista
starea Lui de a fi, pentru ca maretia si unicitatea Sa con-
stau in puterea harului de a descifra, de a simti si de a
oferi simtiri! Datoritd Lui ne-am putut umple sufletul
cu muntii, cdmpiile, cerul apelor si infinitele varietati de
albastru nascatoare de dor, lacrima si zambet din prejma
pasilor nostrii!

De aceea El este peste tot si dintotdeauna! Ziua
lui de nastere, acea zi in care cerul de deasupra tarii
romanilor a coborat ,,in jos” pentru a le atinge sufletele
cu milostenie, este inscrisa in calendarul dainuirii noas-
tre.

,, Fiind foarte romdn, Eminescu e universal!”,
spunea Tudor Arghezi, iar in universalitatea neamului
nostru, mai ales acum, trebuie sa fim cunoscuti, apre-
ciati si respectati, asa cum el ne-a predicat si predica in
toate duminicile neamului, 1n altarul de doina si dor, al
iubirii!

Astazi este Ziua Lui Mihai Eminescu, ziua in
care - aga cum scria Marin Sorescu - ,,... oamenii simpli/
Pe care-i chema Mircea cel Batran/ Stefan cel Mare/ Sau
mai simplu: ciobani si plugari”, ,,codri adanci/ $i un
tanar care vorbea cu ei/ Intrebindu-i ce se tot leagana
fara vint?”, ,,plopii lumii, ai dreptatii/ ai iubirii (...) si
niste tei/ Si cei doi indragostiti/ Care stiau sa le tro-
ieneasca toatd floarea/ intr-un sarut.// Si niste pasari ori
niste nori/ Care tot colindau pe deasupra lor/ Ca lungi
si migcatoare sesuri”, toate astea, pentru ca trebuie sa
poarte AZI ,,un nume/ Un singur nume,/ Li s-a spus/

Eminescu.”
Emil Proscan
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Ganduri si amintiri despre Mihai Eminescu

Ton CREANGA

,,Badie Mihai/ (...) Aceasta epis-
tolie ti-o scriu in cerdacul unde de ata-
tea ori am stat impreunad, unde mata,
uitandu-te pe cerul plin cu minunatii,
imi povesteai atatea lucruri frumoa-
se... frumoase... Dar cogcogemite om
ca mine, gandindu-se la acele vre-
muri, a inceput sa planga... Badie Mi-
hai, nu pot sa uit acele nopti albe cand
hoinaream prin Ciric si Aroneanu, fara
pic de ganduri rele, dar din dragostea
cea mare pentru lesul nostru uitat si pa-
rasit de toti. Si dimineata cand ne intor-
ceam la cuibar, blagosloviti de aghiaz-
ma cea fara de prihana si atat ierta-
toare a Tincai, care ne primea cu alai,
parca cine stie ce nelegiuire am faptuit
sinoi.” (Iesi, 1877, decembre)

Titu MAIORESCU

,,Ceea ce caracterizeaza mai 1n-
tai de toate personalitatea lui Emi-
nescu este o asa de covarsitoare inteli-
genta, ajutata de o memorie careia ni-
mic din cele ce-si intiparise vreodata
nu-i mai scapa (nici chiar in epoca ali-
enatiei declarate), incat lumea in care
traia el dupa firea lui i fara nici o sila
era aproape exclusiv lumea ideilor ge-
nerale ce si le insusise si le avea puru-
rea la indemana. In aceeasi proportie
tot ce era caz individual, Intamplare
externd, conventie sociald, avere sau
neavere, rang sau nivelare obsteasca
si chiar soarta externd a persoanei sale
ca persoana 1i erau indiferente.

A vorbi de mizeria materiala a
lui Eminescu insemneaza a intrebuin-
ta o expresie nepotrivitad cu individua-
litatea lui s1 pe care el cel dintai ar fi
respins-o. Cat i-a trebuit lui Eminescu
ca sd traiasca in acceptiunea materialda
a cuvantului, a avut el totdeauna. Gri-
jile existentei nu l-au cuprins nicioda-
ta in vremea puterii lui intelectuale;
cand nu castiga singur, 1l sustinea tatal
sau si-1 ajutau amicii. lar recunoasteri-
le publice le-a despretuit totdeauna.

Si nici de nefericiri cari ar fi in-
fluentat sanatatea intelectuala sau fi-
zica a lui Eminescu nu credem ca se
poate vorbi. Daca ne-ar intreba cine-
va: a fost fericit Eminescu? Am ras-
punde: cine e fericit? Dar daca ne-ar
intreba: a fost nefericit Eminescu? Am
raspunde cu toata convingerea: nu! Ce
e drept, el era un adept convins al lui
Schopenhauer, era, prin urmare, pe-
simist. Dar acest pesimism nu era re-
dus la plangerea marginitd a unui
egoist nemultumit cu soarta sa par-

ticulara, ci era eterizat sub forma mai
senind a melancoliei pentru soarta
omenirii indeobste; si chiar acolo un-
de din poezia lui strabate indignarea
in contra epigonilor si a demagogilor
ingeldtori avem a face cu un simtimant
estetic, iar nu cu o amaraciune perso-
nald. Eminescu, din punct de vedere
al egoismului celui mai nepasator om
ce si-l poate Inchipui cineva, precum
nu putea fi atins de un simtimant prea
intensiv al fericirii, nu putea fi nici ex-
pus la o prea mare nefericire. Senina-
tatea abstracta, iaca nota lui caracte-
ristica in melancolie, ca si in veselie.
Si, lucru interesant de observat, chiar
forma nebuniei lui era o veselie exul-
tanta.

Cand venea in mijlocul nostru
cu naivitatea sa ca de copil, care 1i cas-
tigase de mult inima tuturor, si ne adu-
cea ultima poezie ce o facuse, o refa-
cuse, o rafinase, cautand mereu o for-
ma mai perfecta, o cetea parca ar fi
fost o lucrare straina de el. Niciodata
nu s-ar fi gandit macar sa o publice;
publicarea {i era indiferenta, unul sau
altul din noi trebuia sa-i ia manuscri-
sul din mana si sa-1 dea la Convorbiri

literare. (Eminescu si poeziile lui,
1889)

B.P. HASDEU

»El va trdi, desi a murit nebun.
Si cum oare sa nu inebuneasca? In toa-
te epocele au fost poeti, pe cari fla-
manda saracie, uneori numai deserta-
ciunea, pentru o ticaloasa pomana in-
sotitd de o mai ticaloasa lauda, 1i in-
covoia tamaitorii dinaintea celor pu-
ternici.

In toate epocile s-au vazut insi
si de acele firi semete, inalte, vrednice
de solia ce le-a dat-o Dumnezeirea,
cari niciodata n-au intins mana cersi-
toare catre vreo marire pamanteasca,
catre acei ce uitd cd nu sdracii spalau
picioarele lui Isus, ci Isus a spalat pi-
cioarele saracilor. Asa poet a fost Em-
inescu”

(Revista noud,nr. 6/ 15 iunie 1889)

(Urmare in pag. 2)
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Veronica MICLE
Lui X

Varful nalt al piramidei ochiul meu abia-1
atinge...
Lang-acest colos de piatra vezi tu
cat de mica sunt
Astfel tu-n a carui minte universul
se rasfrange,
Al tau geniu peste veacuri ramane-va
pe pamant.

Si doresti a mea iubire... prin iubire pan-la
tine
Sa ajung si a mea soartd azi de soarta ta
s-o leg,
Cum sa fac! Cand eu micimea imi cunosc
atat de bine,
Cand mareata ta fiinta poate nici n-o inteleg.

Geniul tau, planeaza-n lume! Lasa-ma
in prada sortii
Si numai din departare cand si cand
sa te privesc,
Martora maririi tale sa fiu pan-la
pragul mortii
Si ca pe-o minune-n taina sa te-ador,
sa te slavesc.

Ion Luca CARAGIALE

»Era o frumusete! O figura clasica
incadrata de niste plete mari negre: o frunte
inalta si senind, niste ochi mari - la acele fe-
restre ale sufletului se vedea ca cineva este
indauntru; un zambet bland si adanc melan-
colic. Avea aerul unui sfant tdnar coborat
dintr-o veche icoana, un copil predestinat
durerii, pe chipul caruia se vedea scrisul unor
chinuri viitoare.

«Ma recomand, Mihail Eminescu!.
Asa l-am cunoscut eu. Cata filozofie n-am
depanat impreund toatd noaptea aceea cu
nepregetul varstei de saptesprezece ani! Ce
entuziasm! Ce veselie! Hotdrat, inchipuirea
nu ma ingelase... Era un copil minunat (...)

Asa l-am cunoscut atuncea, asa a
ramas pana in cele din urma momente bune:
vesel si trist; comunicativ si ursuz; bland si
aspru; multumindu-se cu nimica si nemul-
tumit totdeauna de toate: aici de o abstinenta
de pustnic, aici apoi lacom de placerile vietei;
fugind de oameni si cautandu-i; nepasator ca
un batran stoic si iritabil ca o fatd nervoasa.
Ciudatd amestecatura — fericitd pentru artist,
nenorocita pentru om! (...)

Copil al unei rase nobile si batrane,
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REVISTA DE CULTURA

in el se petrecea lupta decisiva intre flacara
celei mai inalte vieti si germenul distrugerii
finale a rasei - geniul cu nebunia.

Lupta a fost groaznica. Incercarea,
drumul catre Nirvana a fost tot asa de dure-
roas cat si de stralucita. In capul cel mai bol-
nav, cea mai luminoasa inteligenta - cel mai
mahnit suflet in trupul cel mai trudit! $i daca
am plans cand l-au asezat prietenii si vras-
magii, admiratorii i invidiosii, sub «teiul
sfanty», n-am plans de moartea lui ; am plans
de truda vietii, de cate suferise aceasta iri-
tabila naturd dela imprejurari, dela oameni,
dela ea insasi.” (In Nirvana)

,,Pe varful unui obelisc batran se
abate cateodata si un vultur, dar mai ales se
strang totdeauna roiuri de muste sd bazaie pe
creasta monumentului infierbantata de arsita.
Apele norilor vanturile vremilor spala si
svanta piatra nobila de urmele acelor efeme-
re, si ea raimane tot curata ca mai nainte. De
clintit nu o poate clinti decat trasnetul cerului,
ura fanatica a sectarilor exaltati, ori securea
vandalului imbecil si rau, sau ignoranta bar-
bara, care doboara si sfarma frumusetea ceea
ca sa-si facd un prag inform la o sarmana co-
liba... Dar toate astea sunt elemente oarbe ale
naturii, miscate de sus fara constiinta, de jos
de o congstiinta din cale afara de obtusd ori
smintitd...

Insa a ciunti cu congstiinta limpede si
sange rece o opera de arta?... Si de asta e
vorba aici. (...) Lucrarea ce un mare artist ca
Eminescu o lasa este, cu toate calitatile si de-
fectele ei, ceva sfant, fiindca in ea se intru-
peaza pipait, si pentru o viata mai durabila
decat chiar a neamului sau intreg, gandiri si
simtiri de veacuri ale acestuia, si de aceea,
fara teama de exagerare, s-a putut zice ca o
asa lucrare este patrimoniul omenirii intregi
nu numai a unui neam.” (Doua note)

Ioan SLAVICI

,,Adevarul e ca el era un om care tra-
ieste mai mult pentru altii decat pentru sine,
vede toate cele ce se petrec in jurul lui, judeca
drept, se bucura de cele bune si staruie cu in-
daratnicie pentru inlaturarea celor rele, deci
nu numai poet i cugetator cu vederi bine 1a-
murite, ci totodatd si om de actiune inzestrat
cu simt practic, care stie sd-si aleaga mij-
loacele si e totdeauna gata sa infrunte gre-
utatile de orisice fel.”

Carmen SYLVA
(Regina Elisabeta I a Romaniei)

Dupa audienta acordata lui Emi-
nescu (insotit de Titu Maiorescu) Carmen
Sylva (Regina Elisabeta I a Romdniei) a
notat in insemndarile sale:

,Eminescu ne parea nelinistit si ra-
vagit, ca venind dintr-o altd lume, tenebros,
el Imi amintea de Manfred si de Faust, de chi-
purile palide si ravasite ale marilor roman-
tici... Degetele-i erau lungi si inghetate, obra-

jii brazdati de riduri albastrui, gura foarte ex-
presiva, cu buze fine, ii traducea toate emo-
tiile... Eminescu se amuza desirand fraze si
sonoritati verbale. Mi-a sarutat mana, privin-
du-ma cu o privire potolita, dar patrunza-
toare, ce voia parca a-mi secatui spiritul, spre
a ramane pentru el un subiect de curiozitate
sau interes; ma compatimi ca nu cunosteam
indeajuns Moldova lui natala.

In toatd viata mea el a rimas pentru
mine imaginea poetului insusi, nici a celui
blestemat, nici a celui inspirat, ci a acelui po-
et aruncat dezorientat pe pamant, nemaisti-
ind cum sa regaseasca aici comorile pe care
le poseda. Avea vocea ragusita dar duioasa,
ca a turturelelor spre toamna. Cand i-am lau-
dat versurile, a inaltat din umeri: «Versurile
se desprind de noi ca frunzele moarte de pe
copaciy - a suspinat el readus o clipa la reali-
tate.

Mi-am dat foarte bine seama ca din
tot ce i-am oferit in timpul vizitei, ceasca de
ceai pe care i-am servit-o eu insami a fost sin-
gurul lucru care i-a facut placere, ceva ce
semana cu sentimentul unui zeu servit de-o
muritoare”.

Alexandru VLAHUTA

,,De multe ori am cautat sa constru-
iesc in inchipuirea mea de copil, figura ne-
cunoscutd a acestui zeu, care mi se parea ca
trebuie sa traiasca o viata cu totul deosebita
de a noastra, intr-o lume supraumana in bas-
me. Credeam cateodata ca-1 zaresc in unele
tablouri din ,,Sarmanul Dionis", o vaga si-
lueta care se departa mereu si parca se topea
intr-o lumina intensa ametitoare.”

Cella DELAVRANCEA

,In tramcar pentru prima oard am
prins leganarea minunata a versului emines-
cian prin glasul de bas vibrant al lui Vlahuta,
povestindu-mi cum se dusese odata sa-1 vada
pe Eminescu la sanatoriu, unde era internat
de-o0 boala grea. Imi descria ce bland era si
ce frumos. Calatorii ascultau si ei vrajiti, ui-
tand sa faca semnul de oprire. Se bucurau si
caii tragand fara cazna tramcarul in pas nein-
trerupt, inviorat de poezie. Mie Tmi venea sa
plang, cuprinsa de un sentiment de duiosie,
resimtit numai cdnd mama canta la pian. Ima-
ginatia mea, cand am coborat, a transfigurat
acest drum intr-un mers printre stele...”

(Dintr-un secol de viata)

George CALINESCU

»Astfel se stinse in al optulea lustru
de viata cel mai mare poet, pe care l-a ivit si
il va ivi vreodata, poate, pamantul romanesc.
Ape vor seca in albie si peste locul ingroparii
sale va rasari padure sau cetate, i cate o stea
va vesteji pe cer in departari, pana cand acest
pamant sa-si stranga toate sevele si sa le ri-
dice in teava subtire a altui crin de taria par-
fumurilor sale” (Viata lui Mihai Eminescu)
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Tudor ARGHEZII

,»A vorbi despre poet este ca si cum
ai striga intr-o pesterd vasta. .. Nu poate sa ajun-
gd vorba pana la el, fara sa-i supere tacerea.
Numai graiul coardelor ar putea si poves-
teasca pe harpa si sa legene, din departare,
delicata lui singurateca slava.

In toate veciile strabatute de atletii
si biciclistii filozofiei el isi are vecia lui deo-
sebitd, inchisa. Trebuie vorbit pe soptite...

Intr-un fel, Eminescu e sfantul prea-
curat al ghiersului romanesc. Din tumultul
dramatic al vietii lui s-a ales un Crucificat.
Pentru pietatea noastrd depdsita, dimensiu-
nile lui trec peste noi, sus si peste vazduhuri.

Fiind foarte roman, Eminescu este
universal. Asta o stie oricine citeste: cu parere
de rau ca lacatul limbilor nu poate sa fie de-
scuiat cu cheile straine. S-au facut multe in-
cercari de transpunere a poetului, unele poate,
se spune, mai izbutite; dar Eminescu nu este
el decat in romaneste.”

Bartolomeu Valeriu ANANIA

*

Misterele femeii ucid si nasc imperii.
Izbanzi, infrangeri, doruri 1 patimi omenesti
Hangere-ti trec prin cuget, pumnale
prin povesti.
Ascunsa ca un cantec in bronzurile serii,
Iubirea ta-i vecernia din care le starnesti.
Bucura-te’mpatimitul frumusetii ne’nserate
bucura-te cel ce’n codru i-ai pus dragostei
cetate
bucura-te floare ninsa peste pletele balaie
bucura-te dor ce’ncarca sfanta noptilor vapaie
bucura-te boare calda peste trupuri ca o haina
bucura-te Vis-de-Taina!
bucuri-te insetatul sarutdrii suferinde
bucura-te jind pe care gura dulce
nu-l cuprinde
bucura-te limpezime de fantana si nastrapa
bucuré-te ca nu-i panza de izvoare
sd te’ncapa
bucura-te ochi de apd ce-si adapa guri de rai
bucura-te’nvesnicirea Eminescului Mihai!

Constantin NOICA

»Eminescu a venit cu mana plina
inaintea nefiintei. Ratacit, nemangaet, ca un
suflet fara parte, exact asa cum spunea omul
Renasterii despre om cum ca e fiinta ce n-are
partea ei, poetul nostru si-a primit lotul, tra-
ind pe masura acestuia, in marginile, ba chiar
in nemarginile lui (...)

Nefiinta aduce totusi odihna. Emi-
nescu, neodihna. Nu ne putem odihni in el.
Intreg evantaliul lui de deschideri catre lume

si cultura se strdnge pentru noi intr-o inima,
care bate. Carui popor i s-a facut darul aces-
ta? O constiintd mai buna, o spusd mai buna
si exemplard, au desigur cateva mari popoare
si culturile lor. Dar cate din ele au cu-ade-
varat o inima? (...) Caci nu de judecat critic,
de catre noi, este acum Eminescu, ci de asi-
milat intr-un fel, ca o constiinta de cultura de
dindaratul nostru de la folclor si pana la sti-
intele pozitive, devenind astfel constiinta
noastra mai bund, sau poate mustrarea de
constiintd a oricdrui intelectual, care-1 vede
necuprinsul, adica sinteza insasi.”

Geo BOGZA

»dara pe deal buciumul suna cu ja-
le... atata doar spun, aceste simple cuvinte,
iar numele celui ce le-a randuit astfel imi urca
din suflet pe buze ca numele cel mai inalt al
neamului meu.

Sara pe deal buciumul suna cu jale...
atata doar spun, si oriunde as fi, in oricat de
strdine universuri, sant adus iarasi aici si fa-
cut fiu al acestor pamanturi si al dulcii vorbiri
romanesti.

Sara pe deal buciumul sund cu jale...
atata doar spun, aceste simple cuvinte, iar nu-
mele celui ce le-a randuit astfel ma cuprinde
ca o catedrala, ale carei lespezi le lustruiesc cu
fruntea si le tocesc cu buzele, sub lungi, fier-
binti saruturi de dragoste si recunostinta”

(Contemporanul, 13 iunie 1969)

Nicolae IORGA

,Eminescu se deosebeste de toti scri-
itorii vremii sale si prin aceea ca opera lui
intreaga n-are nici cea mai slabd masura si
supt nici un raport caracterul local, provin-
cial, ci numai caracterul general romanesc.
(...) Eminescu e intruparea literara a consti-
intei romanesti, una $i nedespartita.”

Nicolae STEINHARDT

1 iubesc pe Eminescu. Ziua de 15
ianuarie e pentru mine o zi sfintd; nu uit,
cind sint in Bucuresti, sa depun si eu o floare
la statuia din fata Ateneului, a sculptorului
Anghel.

Cu ce drept il iubesc pe Eminescu?
Fara nici un drept. Prin declaratie unilaterald
de vointa, pentru ca oricine are dreptul sa
iubeasca, oricit de nevolnic si de neindreptatit
este. Pentru ca, dupa cum spun englezii, o
pisica poate privi un rege. Tot astfel, fara nici
o justificare, iubesc Tn mod arbitrar si total
poporul roman si «fenomenul romanesc.

Si-apoi Eminescu, prin fermitatea si
curatia caracterului, imi este sprijin de nadej-
de in credinta ca poporului roman i este me-
nit a se impartasi in culturd si in viata spi-
rituald de o soartd cu mult deasupra medio-
critatii - acea binecuvintata soarta in care au
crezut Hasdeu, Parvan, Blaga, Mircea Eliade
si Constantin Noica.”

Grigore VIERU
Legamant
Lui Mihai Eminescu

Stiu, candva, la miez de noapte
Ori la rasarit de Soare,
Stinge-mi-s-or ochii mie

Tot deasupra cartii Sale

Am s-ajung atunce, poate
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La mijlocul ei aproape

Ci sd nu inchideti cartea
Ca pe recile-mi pleoape
S-o lasati, asa, deschisa
Ca baiatul meu, or fata

Sa citeasca mai departe

Ce n-a dovedit nici tata.
Iar de n-au s-auza dansii
Al stravechii slove bucium
Asezati-mi-o ca perna

Cu totii codrii ei in zbucium.

Zoe DUMITRESCU BUSULENGA

»Ajutat de un geniu dintre cele mai
fecunde si de o Intinsa culturd, Eminescu si-
a construit o viziune despre lume, profund
originald, care-1 reuneste cu creatorii roman-
tici, singularizandu-l 1n acelasi timp in ran-
durile lor. Rasturnand legile obiective ale
lumii pe dimensiuni cosmice, el s-a adresat
folclorului si miturilor stravechi si a edificat
un univers propriu care traieste in fiecare
fragment al operei sale, antuma ori postuma”

(Eminescu si Holderlin)

Nichita STANESCU

O calarire in zori

(Lui Eminescu tanar)

&

T

Tacerea se izbeste de trunchiuri, se-ncrucise,
se face departare, se face nisip.
Mi-am 1intors catre soare unicul chip,
umerii mei smulg din goana frunzise.
Campul taindu-1, pe doua potcoave
calul meu saltd din lut, fumegand.
Ave, ma-ntorc catre tine, eu. Ave!
Soarele a izbucnit peste lume strigand.
Tobe de piatra bat, soarele creste,
taria cu acvile din fata lui

se prabuseste in trepte de aer, sticleste.
Tacerea se face vant albastrui,
pintenul umbrei mi-I creste

in coastele campului.

Soarele rupe orizontul in doua.

Taria 1si naruie nesfarsitele-i carcere.
Sulite-albastre, fara intoarcere,
privirile mi le-azvarl, pe-amandoua,
sa-1 intdmpine fericite si grave.

Calul meu salta pe doud potcoave.
Ave, maree-a luminilor, ave!

Soarele salta din lucruri, strigand
clatind muchiile surde si grave.
Sufletul meu il intampina, ave!

Calul meu salta pe doua potcoave.
Coama mea blonda arde in vant.

Destul numai cd limba e gonitdi de
pasdreasca gazetelor, muzica de-o admira-
bild adancime e gonita (...) sau trasd pe
calapodul celei straine, incdt isi pierde
caracterul si naivitatea, literatura - o re-
producere rea a celei strdine; legile o tra-
ducere; organizatia - s
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Un EMINESCU AL MIZILULVUI

Din amintirile colonelului Gheorghe EMINESCU, inregistrate de scriitorul George Stoian,

in 1anuarie 1984

Gheorghe Eminescu (fiul lui Matei - fratele poetului Mihai Eminescu - §i al Anei Condeescu) s-a nascut in Mizil, la 1 iunie
1895 (decedat 6 iunie 1988, Bucuresti). A imbritisat, ca i tatal sau, cariera militard, avansand panda la gradul de locotenent-colonel.
Dupa venirea comunistilor la putere a fost dat afara din armati §i condamnat, in 1947, la 7 ani de inchisoare. Cu ocazia
arestarii i-a fost confiscat si manuscrisul cartii despre Napoleon Bonaparte, pe care a scris-o in calitate de istoric militar, aceasta fiind
tiparita in 1973 (Editura Academiei RSR - 2 volume) si reeditati in 1986 si 1997.

... In acea zi, unchiul Leonida m-a
prezentat pe mine, pe sora si fratele meu lui
Caragiale prin cuvintele simple: ,,/lancule,
nepotii lui Eminescu!” Emotia pe care o in-
cerc la distanta, In timp, de la aceastd Intam-
plare contrasteaza cu indiferenta de atunci a
copilului care se pregatea sa intre in clasa In-
tai primara si pentru care domnul Caragiale
nu era decat arendasul restaurantului din gara
Buzau. Pentru respectul adevarului, trebuie sa
spun cd la intalnirile care aveau loc la Vadul
Sapat, Matei Eminescu nu participa nicio-
data, raporturile dintre el si Caragiale erau
foarte incordate si nici cele dintre el si cum-
natul lui nu erau prea cordiale. Matei Emi-
nescu era o fire impulsiva pana la violenta, el
era incapabil sa-si ascunda adevaratele sen-
timente sub masca atitudinilor conventionale,
pentru el Caragiale nu era decat ,,grecoteiul”
caruia nu-i putea ierta rolul pe care acesta il
jucase in raporturile dintre poet si Veronica
Micle. Astazi, dupa ce academicianul Serban
Cioculescu, intr-un foarte lung si documentat
articol publicat pe vremuri in ,,Revista Fun-
datiilor”, a clarificat definitiv cauzele care
au dus la ruptura dintre Caragiale si poet, nu
mai e un secret pentru nimeni ca marele dra-
maturg a jucat rolul lui Catalin din ,,Lucea-
farul” si a facut-o cu o indiscretie pe care

u 1 : .
trecut ingropand sub ei toate pasiunile, noile
generatii nu se mai opresc astazi la ceea ce a
fost pieritor si omenesc in zbuciumata lor
viatd, ci numai la ceea ce-1 menit sa dureze,
la opera lor. Astazi, cand dramaturgul si poe-
tul 1si dorm somnul de veci in cimitirul Belu,
cand teiul de la capataiul lui Eminescu isi
cerne frunzele si peste mormantul alaturat al
lui Caragiale, din amintirea noastra dispar
toate umbrele si pe acel imens ecran al trecu-
tului nu ne mai apare decat imaginea lumi-
nata de glorie a celor doi titani ai scrisului ro-
manesc. Pentru ca suntem la aceasta ora de
evocari, sa ne oprim un moment cu gandul si
la mormantul solitar de la Minastirea Vara-
tec, unde odihneste Veronica Micle, femeie
de mare sensibilitate artistica si care prin far-
mecul ei a stiut sa inspire o poezie menita sa
infrunte timpul. Daca este adevarat ceea ce

tinutd pe vremuri in fata studentilor de la Fa-
cultatea de Litere, dupa care personajele din
Luceafarul ar fi Maiorescu - Dumnezeu, Emi-
nescu - Luceafarul, Caragiale - Catalin si Ve-
ronica - Catilina, atunci aceasta nestatornicie
a dat liricii universale o capodopera si liricii
lui Eminescu creatia lui de bolta.

As vrea sa inchei prin cateva cu-
vinte: criticul de pe vremuri, Ilarie Chendi,
spunea ca poezia lui Eminescu e o poezie a
tineretului si eu cred ca incisivul critic gresea.
Poezia lui Eminescu este o poezie a tuturor
varstelor: tinerii, cu poezia lui lirica, stra-
batuta de un mare romantism, 1si traiesc iu-
birile lor prezente; cei in varstd amintirea
iubirilor trecute; poezia filozofica a lui Emi-
nescu rdmane un indreptar pentru toate var-
stele, pentru toti aceia care 1n aceastd lume
cuprinsd de febra cautarilor cautd raspunsuri
la intrebarile ramase panad astazi fara raspuns.
Poezia patriotica a lui Eminescu, care cul-
mineaza cu descrierea bataliei de la Rovine,
ne face sd traim Tmpreund, tineri i batrani,
mandria de a apartine poporului roman. In
poezia sociald a lui Eminescu, tineri si batrani
gasesc iIndemnurile pentru marile noastre ide-
aluri, cele mai mari si cele mai frumoase din
cate au confruntat vreodata umanitatea: idea-
lul de pace, de cultura si de progres.

poetul nu i-a iertat-o niciodata. Dar anii au

Bratescu - Voinesti sustinea intr-o conferinta

TIMPUL
LUI EMINESCU

(Din volumul Mihai Eminescu -
Publicistica, Editura Cartea
moldoveneasca, Chisinau, 1990)

4+ _Este ascuns in fiecare
secol din viata unui popor complesul
de cugetari cari formeaza idealul lui,
cum in samburele de ghinda e cu-
prinsa ideea stejarului intreg” (15 au-
gust 1871)

4+ ,.De aceea, s ne intrebam fara partinire cum intalnim pe
poporul nostru in istorie din momentul in care ea devine mai stra-
vezie(...). Il gasim totdeauna dezbinat inlauntru, dezbinat in politica
sa fatd cu vecinii.”( 1 august 1876)

4, Partidele noastre nu le numesc conservatoare sau libe-
rale, ci - oameni cu slujba: guvernamentali, oameni fara slujba: opo-
zitie. De acolo vecinica plangere ca partidele la noi nu sunt partide
de principii, ci de interese personale” (1 august 1876)

4+ Intr-una din zilele anului 1777, la miezul noptii, Buga,
clopotul cel mai mare (al Manastirii Putna - n.n.), a-nceput sa sune
de sine, intai incet, apoi tot mai tare si mai tare. Calugarii treziti din
somn se uitard in ograda manastirei. In fioroasa ticere, in sunetul
clopotului ce crestea treptat, biserica se lumina de sine inauntru de
o0 lumina stranie $i nemaivazuta. Calugdrii coborara intr-un sir trep-
tele chiliilor, unul deschise usa bisericii... In acea clipa clopotul tacu
si 1n bisericd era intuneric des. Candelele pe mormantul lui Voda se
stinsesera de sine, desi avuse untdelemn indestul.

A doua zi portretul voievodului Moldovei era atat de mo-
horat si de stins, Incat pentru pastrarea memoriei lui un cdlugdr ce
nu stia zugravia, au facut copia ce exista astazi.

Apride-se-vor candele pe mormant? Lumina-se-va vechiul
portret?” (30 septembrie 1877)

4 ,Dar asa ne-am desgradit, faicand drum larg unei civili-
zatii pripite, unei pospaieli apusene, care in schimbul paturilor bo-
gate ale brazdei noastre, ne imple cu trebuinte, de care n-am fi avut
trebuinta; prin legiuiri de un caracter cosmopolit, pe cari liberalii
obicinuiesc a le numi «tot ce e romanescy, am facut din tara noastra
o noud Americd, 1n care se gramadeste superfluenta populatiilor
apusene, carora le convine foarte bine teoria de «om si om» de egali-
tate, libertate si fraternitate pe socoteala noastra. Nevoind sau ne-
putand cunoaste ca orice stat are nevoie de clase puternice, am
ridicat din temelie toate puterile vechi ale tarii fara a socoti ca o casa
veche de piatra, dar cam stramta, e totusi mai buna pentru vreme de
iarna si pentru nevoi decat un palat de hartie frantuzeasca.” (11 de-
cembrie 1877)

4, Imparatia ruseasca nu este un stat, nu este un popor, este
o lume Intreagd care, negasind in sine nimic de o maretie intensiva,
cautd mangaierea propriei mariri in dimensiunile mari” (6 mai 1878)

4 ,.Sute de ani romanii au fost cel putin indirect, stapaniti
de turci; niciodatd 1nsd, In curgerea veacurilor, turcii nu au pus in
discutiune limba si nationalitatera romana. Oriunde insa romanii au
cazut sub stipanirea directa sau indirecta a slavilor, dezvoltarea lor
fireasca s-a curmat prin mijloace silnice.” (iunie 1878)

4 _Speram ca alegatorii isi vor fi deschis ochii si nu vor
mai trimite Tn Adundri naturi despre care nimeni in lume nu poate
sti cu ce trdiesc de pe o zi pe alta, nici palavragii care pierd vremea
Adunatrilor cu discursuri nesarate, dezgustatoare prin lipsa lor de cel
mai comun bun simt.”(24 martie 1879)
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Poemul ,,Strigoii” de Mihai Emi-
nescu ramine, in ciuda sau poate chiar din
cauza consideratiilor care s-au facut in jurul
lui, in-valuit intr-o aura stranie. Faptul poate
fi explicat nu atit prin amestecul de elemente
provenind din literaturi, mitologii, credinte
si superstitii diferite, cit mai cu seama prin
navalnicul sentiment de iubire care, prin en-
ergia lui mistuitoare, desfiinteaza hotarele
dintre viata §i moarte.

Leonida Manu
(Convorbiri literare, nr. 6/2012)

I
.. cd trece aceasta ca fumul de pre pamant.
Ca floarea au inflorit, ca iarba s-au taiat,
cu panza se infasurd, cu pamdnt se acopera

Sub bolta cea 1nalta a unei Vechl b1ser1c1
Intre faclii de ceard, arzand in sfesnici mari,
E-ntinsa -n haine albe cu fata spre altar
Logodnica lui Arald, stapan peste avari;
Incet, adanc rasuna cantarile de clerici.

Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe
salba
Si paru-i de-aur curge din racla la pamant,
Cazuti in cap sunt ochii. C-un zambet trist
si sfant
Pe buzele-i lipite, ce vinete ii sunt,
Iar fata ei frumoasa ca varul este alba.

Si langa ea-n genunche e Arald, mandrul rege,
Scanteie desperarea in ochi-i crunti de sange,
Si incalcit e parul lui negru. . . gura-si strange;
El ar racni ca leii dar vai! nu poate plange.
De zile trei, 1si spune povestea vieti-ntrege:

,,Eram un copilandru. Din codri vechi de brad
Flamanzii ochi rotindu-i, eu mistuiam pamantul,
Eu razvrateam imperii, popoarele cu gandul...
Visénd ca toata lumea imi asculta cuvantul,
In valurile Volgai cercam cu spada vad.

Domnind semet si tanar pe roinicele stoluri,
Caror a mea fiinta un semizeu parea,
Simteam ca universul la pasu-mi tresarea,
Si natii calatoare, impinse de a mea,
Implut au sperloase pustiul pan' la polurl

Caci Odin parasise de ghiata nalta-1 doma,
Pe zodii sangeroase porneau a lui popoara;
Cu crestetele albe, preoti cu pleata rara

Trezeau din codri vecinici, din pace seculara
Mii roiuri vorbitoare, curgand spre vechea
Roma.

Pe Nistru tdbarasem, poporul tau sd-mpil;
Cu sfetnici vechi de zile ma-ntdmpinasi
in cale,
Ca marmura de alba, cu par de aur moale;
In jos plecat-am ochii 'naintea fetei tale,
Statand un indaratnic - un sfiicios copil.
La blanda ta mustrare simt glasul cum
imi seaca...
Eu caut a raspunde, nu stiu ce sa raspund;
Mi-ar fi parut mai bine-n pamant sa ma
cufund,
Cu manile-amandoua eu fata imi ascund
Si-ntaia datd-n vieata un plans amar
ma-neaca.

Zambira Intre dansii batranii tai prieteni

Si singuri ne lasara... Te-ntreb intr-un tarziu,
Uitandu-ma la tine, privind fara sa stiu:

,La ce-al venit, regind, aicea in pustiu?

Ce cauti la barbarul sub stresina-i de cetini?”

Cu glasul plin de lacrimi, de-nduiosare cald,
Privindu-ma cu ochii, in care-aveai un cer,
Mi-ai zis: ,,Astept din parte-ti, o rege cavaler,
Ca-mi vei da prins pe-acela, ce umilit ti-1 cer...
Eu vreau sa-mi dai copilul sburdalnic -

pe Arald.”

Si intorcandu-mi fata, eu spada ti-am intins.
Pe plaiuri dunarene poporu-si opri mersul,
Arald, copilul rege, uitat-a Universul,
Urechea-i fu menita ca sa-ti asculte viersul,
De-atunci, invingatoareo, iubit-ai pe invins.

De-atunci, fecioara blonda ca spicul cel de grau,
Veneai la mine noaptea ca nimeni sa te vada
Si-nlantuindu-mi gétul cu brate de zapada,
{mi intindeai o gurd deschisa pentru sfada:
,»Eu vin la tine, rege, sa cer pe-Arald al meu.”

De-ai fi cerut pamantul cu Roma lui antica,
Coroanele ce regii pe frunte le aseaza,
Si stelele ce vecinic pe ceruri colindeaza,
Cu toate la picioare-ti eu le puneam in vaza,
Dar nu-I mai vrei pe Arald, cdci nu mai vrei
nimica.
Ah! unde-i vremea ceea, cand eu cercam
un vad
Sa ies la lumea larga... si fost-ar fi mai bine
Ca niciodata 'n vieata sa nu te vad pe tine -
Sa fumege nainte-mi orasele-n ruine,
Sa se 'mplineasca visu-mi din codrii cei

de brad!”

Facliile ridica, se misc-in line pasuri,
Ducéand la groapa trupul reginei dunarene,
Monahi, cunoscatorii vietii pamantene,

Cu barbele lor albe, cu ochii stinsi sub gene,
Preoti batrani ca iarna, cu gangavele glasuri.

O duc cantand prin tainiti $i pe sub negre bolti,
A misticei religii intunecoase cete,

Pe funii lungi coboara sicriul sub parete,

Pe piatra pravalita pun crucea drept pecete
Sub candela ce arde in umbra unui colt.
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In numele sfantului
Taci, s'auzi cum latra
Catelul pamantului
Sub crucea de piatra.

Arald pe un cal negru zbura, si dealuri, vale
In juru-i fug ca visuri- prln nouri joaca luna -
La pieptu-i manta neagra in falduri si-o
aduna,
Movili de frunze-n drumu-i le spulbera
de suna,
lar steaua cea polara i-arata a lui cale.

Ajuns-a el la poala de codru-n muntii vechi,
Izvoara vii murmura si salta de sub piatra,
Colo cenusa surd in pardsita vatra,

In codri-adanci catelul pamantulul tot latra,
Latrat cu glas de zimbru risuna in urechi.

Pe-un jilt taiat n stanca sta tapan, palid,
drept,
Cu cérja lui in mana, preotul cel pagan;
De-un veac el sede astfel - de moarte-uitat,
. batran,
In plete-i creste muschiul si muschi pe al lui
san,
Barba 'n pamant i-ajunge si genele la piept...

Asa fel zi si noapte de veacuri el sta orb,
Picioarele lui vechie cu piatra-mpreunate,
El numara in gandu-i zile nenumarate,

Si falfae deasupra-i, gonindu-se in roate
Cu-aripele-ostenite un alb s'un negru corb.

Arald atunci coboara de pe-al lui cal.
Cu 0 méana
El scutura din visu-i mosneagu-ncremenit:
,»O mag, de zile vecinic, la tine am venit,
Da-mi Tnapoi pe-aceea ce moartea mi-a rapit,
Si de-astdzi a mea vieata la zeii tai
se-nchind.”

Batranul cu-a lui carja sus genele-si ridica,
Se uita lung la dansul, dar gura-nchisa-i tace;
Cu greu a lui picioare din piatra le desface,
Din tronu-i se coboara, cu mana semn 1ii face
Ca-n sus sa il urmeze pe-a codrilor potica.

In poarta prabusita ce duce-n fund de munte,
Cu carja lui cea vechie el bate de trei ori,
Cu zgomot sare poarta din vechii ei usori,
Batranul se inchina... pe rege-1 prind fiori,
Un stol de ganduri aspre trecu peste-a lui frunte.

in dom de marmur negru ei intra linistiti
Si portile in urma in vechi tatani s-arunca.
O candela batranul aprinde - para lunga
Se-nalta-n sus albastra, de flacare o dunga,
Lucesc in juru-i ziduri ca tuciul lustruiti.

(Continuare in pag. 6)
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Si 1n tacere cruda ei nu stiu ce astept...

Cu mana 'ntinsa magul 1i face semn sa sada,
Arald cu moartea-n suflet, a gandurilor prada,
Pe jet tacut se lasa, cu dreapta pe-a lui spada,
In zid de marmur negru se uita crunt si drept.

Fantastic pare-a creste batranul alb si bland,
In aer isi ridica a farmecelor varga

Si o suflare rece prin dom atunci alearga

Si mii de glasuri slabe incep sub bolta larga
Un cant frumos si dulce - adormitor sunand.

Din ce in ce cantarea 1n valuri ea tot creste,
Se pare ca furtuna ridica al ei glas,

Ca vantul trece-n spaima pe-al marilor talaz,
Ca-n sufletu-i pamantul se sbate cu necaz -
Ca orice-i viu In lume acum incremeneste.

Se zgudue tot domul de pare-a fi de scanduri,
Si stanci in temelie clatindu-se vedem,
Plansori sfasietoare impinse de blestem

Se urmaresc prin bolte, se chiama, fulger, gem
Si cresc tumultuoase in valuri, randuri, randuri...

,»Din inima-i pimantul la morti sa deie vieata,
In ochi-i sa se scurga scantei din steaua lina,
A parului lucire s-o deie luna plina,

Iar duh da-i tu, Zamolxe, samanta de lumina
Din duhul gurii tale ce arde si ingheata.

Stihii a lumei patru, supuse lui Arald,
Strabateti voi pamantul si a lui maruntaie,
Faceti din piatra aur si din inghet vapaie,
Sa-nchege apa-n sange, din pietre foc sd saie,
Dar inima-i fecioara hraniti cu sange cald.”

Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere;

El vede toata firea amestecat-afara -
Ninsoare, fulger, ghiatd, vant arzitor de vara -
Departe vede orasul pe sub un arc de para,
Si lumea nebunise gemand din rasputere;

Biserica crestind, a ei catapeteasma

De-un fulger drept in doua e rupta si tresare;
Din tainitd mormantul atuncea ii apare,

Si piatra de pe groapa crapand in doua sare;
Incet plutind se 'nalti mireasa-i, o fantasma...

O dulce intrupare de - omat. Pe pieptu-i salba
De pietre scumpe... parul i-ajunge la célcaie,
Ochii cazuti in capu-i i buze viorie;

Cu manile-i de ceara ea timpla si-o mangaie -
Dar fata ei frumoasa ca varul este alba.

Prin vant, prin neguri vine - i nourii s-agtern,
Fug fulgerele-n laturi, lasand-o ca sa treaca
Si luna innegreste si ceru-ncet se pleaca

Si apele cu spaima fug In pamant si seaca -
Parea ca-n somn un inger ar trece prin infern.

Privelistea se stinge. In negrul zid s-arata
Venind ca-n somn lunatec, in pasuri line ea;
Arald nebun se uita - cu ochii o-nghitea,
Puternicele brate spre dansa intindea

Si 'n nesimtire cade pe-a jiltului sau spata.

Isi simte gatu-atuncea cuprins de brate reci,
Pe pieptul gol el simte un lung sdrut de gheata,
Parea un junghiu ca-i curma suflare si viata...
Din ce in ce mai vie o simte-n a lui brate

Si stie ca de-acuma a lui ramane-n veci.

Si sufletul ei dulce din ce in ce-i mai cald. . .
Pe ea o tine - acuma , ce fu a mortii prada?
Ea-nlantueste gatu-i cu brate de zapada,
Intinde a ei gura, deschisa pentru sfada:
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»Rege-a venit Maria si-ti cere pe Arald!”
»Arald nu vrei tu fruntea pe sanul meu

s-o culci?
Tu zeu cu ochii negri. . . 0, ce frumosi ochi ai!
Las' sa-ti inlantui gatul cu parul meu balai,
Vieata, tineretea mi-ai prefacut-o-n rai,
Las' sd ma uit in ochi-ti ucizdtor de dulci.”

Si blande, triste glasuri din vuiet se desfac,
Acusa la ureche-i un cantec vechi strabate
Ca murmur de izvoare prin frunzele uscate,
Acus o armonie de-amor si voluptate

Ca molcoma cadentd a undelor pe lac.

I1I

... cum de multe ori cand mor oamenii,
multi deintr-acei morti zic se scoald
de se fac Strigoi...

Indereptarea legii, 1652.

In salele pustie lumine rosi de tortii

Rénesc Intunecimea ca pete de jeratic;

Arald se primbla singur, rdzand, vorbind
salbatic -

Arald, tanarul rege, e-un rege singuratic -

Palatu-i parc-asteapta in veci sa-i vie mortii.

Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez,
A faclelor lucire razbind prin panza fina
Rasfrang o dureroasa lumina din lumina;
Zidirea cea pustie de jale pare plind

Si chipul mortii pare ca-n orice colt 1l vezi.

De cand cdzu un trasnet in dom... de-atunci
in somn

Ca plumbul surd si rece el doarme ziua toata,

Pe inima-i de-atuncea s'a pus o neagra pata -

Dar noaptea se trezeste si tine judecatd

Si-n negru-mbraca toate al noptii palid domn.

Un obrazar de ceara parea ca poarta el,
Atat de alba fata-i s-atat de nemiscata,

Dar ochi-i ard in friguri si buza-i sangerata,
Pe inima sa poarta de-atunci o neagra pata,
lara pe frunte poarta coroana de otel.

De-atunci in haina mortii el si-a-mbracat viata,
i plac adance canturi, ca glasuri de furtuna;
Ades cdlare pleaca in mandre nopti cu luna,
Si, cand se-ntoarce, ochii lucesc de voie buna,
Pan' ce-un fior de moarte il prinde dimineata.

Arald, ce insemneaza pe tine negrul port

Si fata ta cea alba ca ceara, neschimbata?

Ce ai, de cand pe sanu-ti tu porti o neagra pata,

De-ti plac faclii de moarte,
cantare-ntunecata?

Arald ! de nu ma-nsala privirea, tu esti mort!

Si azi el se avanta pe calul sau arab,

Si drumul, ca sagetii, ii da peste pustie,
Care sub luna plina luceste argintie -

El vede de departe pe mandra lui Marie,
Si vantu-n codri suna cu glas duios si slab.

In parul ei de aur rubine-nflicarate

Si-n ochii ei s-aduna lumina sfintei mari -
S-ajung curand 1n cale, s'alatura calari,

Si unul inspre altul se pleacd-n desmierdari-
Dar buzele ei rosii pareau ca-s sangerate.

Ei trec ca vijelia cu aripi fara numar,
Caci caii lor alearga alaturea-nspumati,
Vorbind de-a lor iubire - iubire fara sat -
Ea se lasase dulce si greu pe al lui brat
Si-si razimase capul balaiu de al Iui umar.

»Arald, nu vrei pe sanu-mi tu fruntea ta
s-o culci?

Tu zeu cu ochii negri... O! ce frumosi ochi ai...
Las' sd-ti inlantui gatul cu parul meu balai...
Vieata, tinereta mi-ai prefacut-o-n rai-

Las' sa ma uit in ochi-ti ucizator de dulci!”

Miroase - adormitoare vazduhul il ingreun,
Caci vantul adunat-a de flori de tei troiene
Si le asterne-n calea reginei dunarene.

Prin frunze aiureaza soptirile-i alene,
Cand gurile-nsetate in sarutari se-mpreun.

Cum ei mergand alaturi se cearta si
se-ntreaba,
Nu vad in fundul noptii o umbra de roseata,
Dar simt ca-n al lor suflet trecu fior de ghiata,
De-a mortii gdlbeneala pieriti ei sunt la fata...
Ei simt c-a lor vorbire-i mai slaba, tot mai slaba.

»Arald! strigd craiasa - las' fata sd-mi ascund,
N-auzi tu de departe cucosul ragusit?

O zare de lumina s-arata -n rasarit,

Viata trecatoare din pieptu-mi a ranit...

A zilei raze rosii in inima-mi patrund. ”

Arald incremenise pe calu-i - un stejar,
Painjenit e ochiu-i de-al mortii glas etern,
Fug caii dusi de spaima si vantului s-astern,
Ca umbre stravezie iesite din infern

Ei zboara... Vantul geme prin codri cu amar.

Ei zboar-o vijelie, trec ape far' de vad,
Naintea lor se naltd puternic vechii munti,
Ei trec in rapejune de rauri fara punti,
Coroanele in fuga le fulgera pe frunti,
Naintea lor se migcd padurile de brad.

Din tronul lui de piatra batranul preot vede
Si-n vanturi el ridica adancul glas de-arama,
Pe soare sa-1 opreasca el noaptea o rechiama,
Furtunelor da zborul, pamantul de-1 distrama. ..
Tarziu! caci faptul zilei in slava se repede!

Porneste vijelia adancu-i cant de jale,

Cand ei soseau alaturi pe cai incremeniti,
Cu genele lasate pe ochi painjeniti -
Frumosi erau si astfel de moarte logoditi -
Si 'n doua laturi templul deschise-a lui portale.

Calari ei intra-nuntru si portile recad;

Pe veci pierira-n noaptea maretului mormant.
In sunete din urma patrunde-n fire cant,
Jelind-o pe craiasa cu chip frumos si sfant,
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad.

Batranu-si pleacd geana si iar ramane orb,
Picioarele lui vechie cu piatra se-mpreuna,
El numara in gandu-i si anii 11 aduna,

Ca o poveste-uitatd Arald in minte-i suna,
Si peste capu-i sboara un alb §'un negru corb.

Pe jiltul lui de piatra intepeneste drept
Cu carja lui cea veche preotul cel pagan,
Si veacuri inainte el sede-uitat, batran,
In plete-i creste muschiul si muschi pe al lui san,
Barba-n pamant i-ajunge si genele n piept.




POETUL LUNII

Laurentiu BELIZAN

Raurile care

izvorasc din cer

Dupi debutul editorial fulmi-
nant, cu volumul de versuri Pa-
reidolia, aparut la conoscuta edi-
turd Humanitas (volum lansat la
Térgul International Gaudea-
mus din noiembrie 2011) Laurentiu Belizan
,recidiveaza”, in 2012, cand ii iese de sub ti-
par cartea de Onirograme, aparuta in cadrul
Proiectului Scriitori buzoieni pentru litera-
tura romdnd, sub egida Asociatiei Culturale
,Renasterea Buzoiana”, cu sprijinul financiar
al Primariei Municipiului Buzau.

Un debut surprinzator, s-ar putea spu-
ne, daca se ignora faptul ca autorul, absolvent
al Facultatii de Electrotehnica din Bucuresti,
fiul apreciatului profesor de limba roména
Alexandru Belizan, este depozitarul unor va-
lori culturale, la care a adaugat lecturi esen-
tiale si incurabila singurdtate a poetilor au-
tentici. Singuratate relativa, desigur, daca ne
gandim la aparitiile poetului in spatiul virtual
(poeme traduse 1n spaniola si publicate in re-
vista online Circulo Poetico RefleXos - Es-
pacio Niram, Madrid, sub ingrijirea Ariad-
nei Petri; poeme talmacite in engleza de prof.
Veronica Vileanu si editate in revistele on-
line Cuadernos literarios si Cultural Club;
Premiul special RefleXos (Madrid) in cadrul
editiei 2010 a Concursului ,,Astenia de pri-
mavara”, organizat de Hermeneia.com etc.

Andrei Velea, comentand volumul
Pareidolia, sub titlul de-a dreptul fabulos al
unui poem semnat de Laurentiu Belizan: ,,0
sd te mugc de umeri pdnda iti va da soarele”,
noteaza ( revista Dundrea de Jos/ nr.122,
aprilie 2012):

»Volumul este destul de liniar, fara
suficiente suisuri sau cobordsuri. Imi amin-
tesc de sfatul pe care Calinescu il dadea in
«Cursul de poezie», acela de a alterna poe-
mele mai bune cu cele mai putin bune.
Laurentiu Belizan nu are poeme slabe, ci
foarte multe poeme bune §i cdateva excelente.
El este, dupa cum remarcau §i alti cronicari,
un calofil. Poeme de dragoste, vag erotice,
amintiri, referiri la lecturi si realitati medi-
cale sau tehnologie, tot felul de meditatii de-
spre poezie sau despre viatd, toate sunt prin-
se cu mdiestrie si rafinament intr-o broderie
(...) Horia Girbea spunea undeva: «Intre nu-
mele care par a aduce o schimbare de para-
digma in poezia romdneasca, figureaza si cel
al lui Laurentiu Belizany (cu eticheta de ceva
mai calofil). Eu nu vad asa. Il vid, intr-ade-
var, «ceva mai calofily pe Laurentiu Belizan,
insa il vad in afara oricarei «schimbari de
paradigma poetica». Un poet bun pur §i sim-
plu, in afara oricarei generatii”.

De fapt, in pofida faptului ca L. Be-
lizan este, oricum, un poet nascut nu facut, el
isi asuma riscul unor cautari menite sa-l defi-
neasca, sa-l individualizeze ca voce lirica.

Aventurandu-se in desantarea supra-
realistd a cuanticii Domnului, poetul incear-
ca sa realcatuiasca rostirea ca primordialitate
a lumii (La inceput a fost cuvantul!) din mul-
titudinea de fragmente spiralate ale miste-
relor ADN-ului universal. Chiar si titlul pri-
mului volum sugereaza aceasta tentativa, in-

v

carcerata in capriciile unei intuitii nelinistite.
Asadar, nu putem decat sd fim de acord cu
Andrei Velea: Laurentiu Belizan este poet,
pur si simplu, abordand un postmodernism
afisat (uneori) dar nelasandu-se dus de...
apele geografiei lirice ci, mai curand, visan-
du-si ploile din amonte, cele care fac raurile
sa izvorasca din cer.

Onirogramele, cu cele trei subtitluri
ce alcdtuiesc un fel de adagio (Nihil, Sine,
Anima) amintesc, pe alocuri, prin limpezi-
me, versurile lui Odysseas Elytis (,,Toate
fruntile libere//lar ca sentiment un cristal”).
Strafulgerarile de acest fel sunt blitzuri ce
declanseaza umbrele irealitatii: ,,am invatat
sa te iubesc/ asa cum invatam sa mergem/
acum nu mai putea uita,, - spune poetul, in
timp ce ,,intram la loc in ceasul ruginit/ orbul
ridica pleoapa/ in fiecare orbita o inima”
(inima dimprejur tiiatd). Poetul nu se mul-
tumeste cu sinele, incercand sa developeze,
prin cristalul lacrimii, un adevar transcen-
dent: ,,oamenii pareau straini de lupta tdacu-
ta/ numai eu vedeam moartea cand intra in
ei/ era atdat de blanda! ” - iata cristalul, si
apoi orbitoarea lui topire in magma luminii,
ca o esarfa-sentiment ce acopera ochii con-
damnatilor la viata: ,,le punea o esarfa pe
ochi/ inainte de a-i exila in raddacini/ pomii
se decolorau ciudat §i neuniform/ un amal-
gam de portocaliu verde-brun potasiu/ §i ma-
ro-albicios (...) si am vazut acea hecatomba
a palmelor sapdandu-si/ mormantul/ sunt sin-
gurul martor al apocalipsei vegetale/ din
toamna acelui an// la intoarcere/ m-am gan-
dit cu adevarat la tine pentru prima oard” (sa
nu ne ucida prea devreme). Spunea cineva
(Anita Augustopoulos - Juncan, parca): ,,A
fost necesar strigatul suprarealistilor de 1a mi-
jlocul veacului nostru pentru a readuce lu-
crurile acolo unde le lasase Homer.” Asadar,
se intampla, intre limpezire si intuneric, fel
de fel de miracole, un amalgam de zboruri si
pasari care ciugulesc fulgere globulare sfara-
ind prin iarba inalta.

Poezia actuald a lui Belizan (una a
cautarilor, cum spuneam) are toate sansele sa
ridice o catedrala, dupa arhitectura naucitoare
a altui Antonio Gaudi: ,,gomdwana/ gond-
wana/ de cand m-am rupt de tine/ sicomorii-
mi cresc/ cu radacinile in sus/ cariatide raz-
vratite/ adulmecdnd zei noi/ maimutele cu
barba alba/ stau ingandurate la mesele de
calcar/ iar hipopotamii/ danseaza pe poante/
ferindu-se de libelulele dragon/ ce pldang cu
sulf'si pucioasa// gondwana/ imi scot batista
din marsupiu/ o flutur melancolic spre zari
violacee/ si-ti spun adio” (insula fugara). In-
vocarea continentului primordial, sfasierea
lui ulterioard, pe care am ,,carat-o” in fragili-
tatea memoriei de-a lungul unei evolutii me-
reu nesigure face, din acest poem, un punct
cardinal pentru nordul extrem al poetului.

Interesanta ni se pare si viziunea sa
asupra timpului, care nu e curgere ci, mai
curand, succesiune de cadre, nascandu-ne si
murindu-ne in fiecare clipa; o fortare a sta-
ticului, un fel de fotografii sugerand colapsul
sinelui catre potentialul viitor Bigbang: ,, -
atdt de intelept/ incat am pierdut sensul mig-
carii/stau ca un baobab/ in asteptarea unei
priviri admirative/ voi incerca sa raman fe-
ricit §i neclintit// orice adiere a fiintei mele/
va insemna o lume trista/ fara sa stie ca e
trista/ o lume fara inteleptul/ vitregit de vraja
rotirii” (dervisul rotitor).

Vazut dinspre copildrie, timpul lumii:

»este un cerc/ iar eu un copil invartindu-1l/ in
pragul genunii// tu sa plangi// in fiecare la-
crimad/ cineva a sculptat/ lacrimi de sare”
(zen on). Iar multitudinea de universuri, de
spatii si intersectarii cosmice, raporteaza re-
alitatea la ,,n” irealitati fascinante: ,.e de ajuns
sa te arunci in apd ca sa intri intr-o alta/ di-
mensiune” (Maelstrom); ,,oare as putea sa
te iubesc in doud dimensiuni/ ca pe o icoana”
(pe muntele athos se scoate izvod nou);
Luneori cand merg cu metroul/ in flashurile
de graffitti/ recunosc acel urlet salbatic ce
zace in noi” (Cum sa prinzi luna in zona 5).

E greu de spus cum/spre ce va evo-
lua atat de interesanta poezie a lui Laurentiu
Belizan si ce va deveni primordial in
alcatuirea aripile ei incomode: lirismul dure-
ros (astazi furtuna/ a smuls toti zeii din/ epi-
derma basoreliefurilor// pe chipul alb al mar-
morei/ se zbate/ o papadie care-si tine/ po-
vara nimbului” - Spirala in timp), livrescul
elaborat: (,,in rest, stii tu, Santiago, Heming-
way, pestele uriag,/ Manilo, trabucul lui Fi-
del, un pic de Che, o guerila a/ viselor si tequi-
la pe care mi-a confiscat-o la escala/ din Am-
sterdam/ Ce spui? Iti place magnetul pe care
ti l-am lipit pe frigider? > - Scrisoare din
Puerto Vallarta) sau postmodernismul simu-
lat: (,.fiecare dintre noi are propria intrare in
infern/ cand se facea frig/ furd crucile de
lemn din cimitir si le punea pe foc/ baiatului
ii spunea sa nu risipeasca umbrele mortilor/
care stateau toatd ziua imbrdcati in redingote
si camasgi/ albe/ aliniati pe alee in fotolii de
bambus putrezit// in spatele draperiei ma
aparam de ziua urmatoare/ facand dragoste
cu tine/ de fiecare data ajungeam in alt oras/
fiecare imbratisare ma trimitea pe alt meri-
dian/ descoperind incet-incet cu fata pansata
de/ fasii de lumina/ o lume unde din gaurile
viermilor tdasneste dorinta/ ma priveai/ intr-o
zi va veni randul tau sa intelegi" (ascensiune
inlduntrul tau).

Un prim raspuns - pe care pariem -
ar fi, pur si simplu: spre poezie. Un al doilea
l-a dat portughezul Fernando Pessoa, cel care
a ,,convietuit” cu trei, la fel de celebre, pseu-
donime ale sale: Alberto Caeiro, Alvaro de

Campos si Ricardo Reis.
LM

- POEME -

O sa te musc de umeri
pana iti va da soarele

pe masa au rdmas cateva
discuri de paine

si doud petale de crizantema
cazute din ochiul lui shiva

daca le-as pune pe gramofonul bunicii

ti-ar ademeni glasul pe geam

iar vocalele tale prelungi i-ar sterge praful
lasat de umbre

0 s caut prin pod paleta veche si culorile

(Continuare in pag. 8)
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(O sa te musc de umeri pana iti va da
soarele)

ca sd Tnmoi cu ulei pe o panza ostiile
naravase ale toamnei
ne vom tine de mana pasind prin mireasma lor
ca niste matadori ce le infig curcubeul
in greaban

in cana de lemn o sa pui lingurele

in varful lor cercurile de grau ca niste
aureole de sfinti

vor arde la raddcina sperantei

intre noi se ridica un abur complice
si proaspdt de cafea citadind
boabele ei sunt parjolite de arsita betonului
snopul de linguri bate darabana in ulceaua
de Iut din bucatarie
dincolo de fereastra orasul isi intinde oasele
adulmecand rasaritul
in ceagca asta tu ai putea fi clavicula
umarului meu stang
lumea este un zat intr-o ceagca mai mare
in care uneori tu apari
aidoma unei dare albe care se intinde
scara invizibila pe meterezele-i de portelan

trasdm Tmpreuna o linie care desparte prezentul
intre vara cu piept de fata mare
cu o vioara in spate ca o tolba plina de sageti
verzi
si ziua aceasta ce-si scoate floarea-soarelui
la mezat
am putea sa o rascumparam
apoi tintuind-o 1n colbul lunii
sd o frangem ca pe o franzela cu patru armasari
rastignind frumusetea ce ar satura
gurile flamande ale rotilor

te simt deasupra mea invartind osiile
unei constelatii

sunt un trup incomplet fara tine draga mea!
sd ne ascundem sub fan intr-o caruta

ce ravneste asfaltul citadelei!
iar petalele de crizantema ascunse in san
de privirile functionarilor grabiti
la intalnirea cu prima chenzina
vor sterge suav ultimul vinil
al patefonului din memoria mansardelor
("Pareidolia”, Humanitas, 2011)

liziera dintre linii

sina de cale ferata ar putea fi perna

care te arunca in ziua cand ai pus moneda

la capatul celalalt al traversei Inmuiata in ulei
ars

pajura semdna cu un desen al lui copernic

metalul cald pierduse filigranul

cercul siluit de locomotiva -

ued al zilei

papusile de plastic din vis
si matrita piesei gasita intr-o floare de mina
stau in aerul tare de sub biuta

baiatul cu uniforma albastra si bereta

are mana stanga inclestata pe kalashnikov
umbra lizierei i taie fata in fire de iarba
salcamii subtiri scragnesc prin firele vestonului

0 drezina ar fi1 fost mai buna
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ar fi spintecat altfel dogoarea
seria armei nu trebuia uitata
ar putea fi numarul de telefon
al calauzei

care sta la picnic cu transfugii

faceau dragoste intre vagoane
si l-au vazut

din ochi 1i

iesea plasma

salcamii o strdpungeau
lumea se strangea

cu zgomot de tipla

si gust de martipan

daca soarele s-ar invarti atat de repede
ca spitele unei roti rupta din osie

ai trece de ziua aceea

ca si cum n-ar fi fost

F =3

licuriciul din amfora

soarele stitea ascuns in inima ta
precum o caracatitd fosforescenta
refugiata intr-o amfora pe fundul maprii

doar atunci cand ti-ai luat razele sub brat
rostogolindu-te spre tarm

la Intalnire cu umbra ta

ai redevenit licuriciul suav

pe care-1 port la piept noaptea

ca sa nu ma ratacesc.

akedia

ploua

pestii din noi ies din caramizile nearse

se tardsc spre ochiuri de apa

in ele demonul plictiselii

ranjeste aranjandu-si gulerul inalt scrobit

ai gura cusuta

cand incerci sd tipi

atele se intind ca un acordaj

corpul devine o cutie de rezonanta

sangele se coaguleaza in semintele fructelor

apa urca prin capilaritate
o dunga neagra se misca pe trup
tradand-o

inca nu te hotarasti sa te Intorci
e placut acolo
esti un ou Intr-un cuib de testoasa
carapacea va creste groasa
peste o suta de batai ale ceasului
cu lant de argint
timpul s-a spart in mii de lighioane
care iti mananca celulele
cangrenate de ganduri

as vrea sa ma auzi
scot cuvintele de parca as merge
pe un pod de franghii

daca ma vei intreba unde suntvnu voi sti
dar daca nu ma intrebi
voi afla

que deus me perdoe

mai bine sa nu vorbesti

cuvintele ii pot reinvia din broboane irizate
ar deveni ghimpi minusculi in jurul fruntii
sau muguri adulmecand radacini

spleenul ne-ar inveli ca o ploaie inghetata

din cerul palatin un suflu ar imprima

o forma aerului
fiecare sunet echivaland o miscare invizibila
wittgeistein ar sterge tabla cu un gest obosit
albul cretei o roade pe dinduntru
retentia naste freamatul silogismului absolut

dumnezeu este cel mai frumos orb
care nu-si mai aminteste nimic

urcd prin lumina cruda precum sisif
reconstruind lumea in fiecare zi
departe de arhipeleagul maldivelor

inima dimprejur taiata

soarele a rasarit
partea dinspre tine este i mai rece

uneori imi spun ca stai in acelasi oras cu mine
desenam elipse perfecte
ca niste papusi mecanice care ies

dintr-un orologiu
dam bani aceluiasi orb
l-as intreba de mirosul tdu de toporasi striviti
el ar zambi si mi-ar da toate monedele

sa-ti caut caldura

cel mai mult mi-e teama ca traiesti

ca §i cum ai mima un orgasm

ma gandesc la tine si realitatea se schimba
am Invatat sa te iubesc

asa cum Invatam sa mergem

acum nu mai pot uita

trecutul este o reptild

in matele lui se amesteca totul

pana intr-o zi cand regurgiteaza

intram la loc 1n ceasul ruginit
orbul ridica pleoapele
in fiecare orbita o inima

epifanie

te iubesc asa cum isi iubeste

un detinut paianjenul
strivesc zilele le pun intr-un colt al ferestrei
astept sa vad cum le mananci
noaptea ies din tine fire lungi rezistente
ca niste gratii

umbra-mi ademenita capul sta sa-ntoarca
trebuie sa fii tare!
moneda lui charon te arde in palma

mi-ar placea sa sculptez piese de sah

din gheata
am juca pana tabla s-ar umple de apa
luntrasul ne-ar urca la prora
orasele noastre au luat de-abia acum foc
nero are alzheimer a uitat tot
nu mai stie nici macar sa se bucure
am ramas aproape singuri

i-au facut o tomografie
in cap a ramas atat loc
incat ar putea intra lumea toata

acum stiu!
ar trebui sa-ti dau mai mult decat inima

si ficatul
ca sa-i fac loc lui dumnezeu
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Prin volumul ,,Jon Creanga — spec-
tacolul disimularii” ( Timisoara, Editura
,David Press Print”, 2012, 216 p.), domnul
Adrian Dinu Rachieru realizeaza un ,,dosar”,
parcimonios argumentat, care, prin ,,cazul
Creanga”, pledeaza pentru coexistenta si si-
multaneismul opiniilor, oferind prin stafeta
generatiilor, dincolo de incrancenari si ful-
gere polemice, un dialog mirabil in ceea ce
s-a numit, indreptatit, spectacolul receptarii.
Interpretarile asupra scriitorului intimat, am-
tume si, mai ales, postume (viata de apoi a
lui Creanga), sunt, deseori, provocatoare,
mergand, uneori, pana acolo incat in 20 iunie
1993, ca gest reparatoriu, Creanga va fi re-
primit in randul clerului, ca diacon, in urma
sugestiilor si demersurilor lui Constantin Pa-
rascan. Cam putin, daca avem 1n vedere ,,ba-
zul” sau teoretic i practic, aga cum ni-1 de-
conspird, el Tnsusi uluit, loan S. Tonescu, ti-
pograf'si prieten, care l-a intovarasit, in iarna
lui 1888, intr-o calatorie, cu trenul, la Bucu-
resti; de la Barlad pana dincolo de Buzau,
cand lonescu s-a trezit de foame, ,,raspopitul”
mantuise toatd merindea (pui fripti, trei ga-
rafe de vin, etc.), savarsind, in acelagi timp
(de patru ore), toate slujbele bisericesti pana
la prohodul cel mare, urmand a le depéna,
cum 1si avertizeaza tovarasul de drum, canta-
rile de toaca a doua, slujbele, liturghia, deni-
ile, botezurile, nuntele...(si, acelasi, depozi-
tar si de cantece lumesti cam fara perdea, pri-
vind variatele sale haruri: pe unde adunda dra-
cul surcele, eu am taiat lemne).

Cel care a atatat, atata vreme, ,,zelul
talmacitor” al exegetilor, din variate si inso-
lite unghiuri, de la cel care scrie ,,la limita ora-
litatii”, pana la eruditul, mai mult, ezotericul,
facand parte dintr-un clan secret al ,,povesta-
silor”, descifrat de Vasile Lovinescu 1n cheie
guénonista, de la debitorul de taranii si lecto-
rul de licentioase al domnilor de la ,,Juni-
mea”(omul spectacol si bufonul tragic), pana
la vocatia nostradamica a bautorului de la
Bolta Rece: traiectul lui Ivan Turbinca sim-
bolizeaza, dupa M. Ungheanu, destituirea din
functia de vataf al lumii, trimiterile vizand
din nou soarta imperiului tarist/sovietic. Her-
meneutul invoca faptul ca scriitorul ar fi fost
martor al prezentei si apoi al retragerii trupe-
lor rusesti, dupa campania din Balcani. Doar
partial adevarat, Ion Bdlu il da absenteist,
spre sfarsitul lunii aprilie si pana la mijlocul
lui mai, autoarestuit la bojdeuca, pentru a
scrie ,,Povestea lui Harap Alb” (,,Viata lui
Ion Creangd”, Editura ,,Cartea romaneasca”,
1990, p. 162); asociatul si amicul Ionescu, cel
din tren, mareste intervalul: A inceput-o pe
la jumatate april (1877) si a ispravit-o cam
pe la inceputul lui iunie, cand mi-a cetit-o la
cancelaria tipografiei... Chestiuni astutioase.
Adrian Dinu Rachieru transeaza asupra fap-
tului ca basmul ar avea o adresa precisa: nu
prea se sustine, ,, Ivan Turbinca fiind, mai
probabil, un calc dupa un basm rusesc
(,,Soldat i smert”), trecut, fireste, prin pana
genialului povestitor.

Diezii si bemolii se aglomereaza
intr-o partitura cu irmoase, aflate cand ,,lada”

Adrian Diny Rachieru

S1
SPECTACOLUL CRENGIAN AL DISIMULARI

Audeiae Do Reachicns

de la bojdeuca din Ticau, nu
prea bine strajuitd de Tinca,
cand in vasele cu pergamen- | (o ¢,

te de la Marea Moarta. NN

Proteicul Creanga
este surprins in ,,desfasura- |
rea” pretaluitorilor, cu toata
ceremonia, care se intinde pe
aproape un secol si jumarate
- mai da jupanul, mai lasa
stapanul - si din care nu iese, mai niciodata,
imputinat, ca Danila Prepeleac, negustorul
improvizat, fie cd i se probeaza scufia cu zur-
gdlai a claunului de casd mare (Pogor), fie
hieratismul celui care mana ,,Capra uranica”
(in traducere, vaduva simbolica), paremio-
logul si sexistul intrand intr-un indracit razboi
de tesut, vesnic neadormita suveica, tarand
dupa sine urzeli din cele mai extravagante, ce
se conjuga intr-o fantastica tapiserie.

Criticul Adrian Dinu Rachieru pune
in valoare tocmai acest fantastic bazar, de o
opulenta orientald, fard nici urmd de conota-
tivitate cu acida formulare a lui Poincaré,
,,Oue voulez-vous, nous sommes ici, aux
portes de ['Orient, ou tout est prise a la
legere”, dand drept de cetate, cu nuante subtil
exprimate, tuturor ,,mastilor” ce i s-au probat
humulesteanului, acest ,,om orchestra” al lite-
raturii nationale, de la priceasna si cantec mi-
rean, la orgd si tdnguios corn eminescian.
Unul dintre motto-urile cu grija alese, aflat in
antreul celui de al saselea (din cele sapte)
»despartamant” al volumului, ,,Un nou Crean-
ga”, apartine lui Al. Phillippide: ,,Pe Creanga
nu stii de unde sa-l apuci’; efortul autorului
este, poate, acela de a demonstra, pertinent si
loial, ca, de oriunde ai incerca sa-1 ,,prinzi”,
poti face o prizd, un ,,placaj” (fie si ca la
rugby) nu lipsit de o anume spectaculozitate
si ca meciul va continua cat va sa fie litera-
tura romana, acesta fiind ,,norocul” postum
al tatalui ,,Amintirilor din copilarie”, despre
care Eminescu se pronuntase: ,,Tu n-ai ne-
voie sa fii corectat de nimeni!”

Dar recitit? Si au fost atati, incat, pa-
na si epopeea biografiei crengiene, lipsita de
»apetentd meditativd” cu o mahnitoare, de-
clarata insatisfactie intelectuala de Sorin La-
vric, care isi mai Ingaduie o stupefianta ob-
servatie: ,,critica in marginea lui Creanga e
mai valoroasa decdt opera lui”; cu eleganta
scutierului ce intrd pe cdmpul de onoare, spre
a apara culorile seniorului, Adrian Dinu
Rachieru observa: Adevarul e ca, din fericire,
opera crengiand s-a bucurat de comentarii
avizate, temeinice, unele spectaculoase, se-
ducatoare in sine, oricum pe mdsura creatiei
genialului povestitor. Creanga este ceea ce
este §i fiindca despre el au scris critici mari.

»«Norocul» lui Creanga”, cum se
intituleaza capitolul deschident al cartii, sare
de unde te astepti mai putin, desi pe atunci nu
se brevetase euroscepticismul, si nu dintr-o
data: prima monografie a scriitorului, ,,La vie
et ’oeuvre de Ton Creanga” (1930) apartine
unui tanar profesor provensal, Jean de Bou-
tiere (1898-1967), o premiera ca studiu com-
parativ, expresie a pretuirii pentru ,,matele
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taran din Humulesti”, le grand conteur mol-
dave. Recunoasterea extranee, cu limitele ei,
- in epoca, Sadoveanu amintea de ,, penibili-
tatea” acelei surprize - are un efect cu totul
salutar pe piata interna, starneste orgoliul lui
Calinescu care, din 1938, prin ,replica” sa
monografica, va fi, fara tagada, marele no-
roc al lui Creanga, veghindu-i posteritatea.
A fost, cum s-ar spune la biliard (cel clasic),
o ,,loviturd cu manta”, pentru ca, mai apoi,
insusi ,,divinul critic”, in antumitate si dupa,
sa aducad ,,]la masa” o multime de ,,jucétori”
de inalta clasa, de chibiti, nici ei nelipsind din
»spectacolul disimularii”, cum, la sedintela
»Junimii”, caracuda era un personaj colectiv
(bibliografia, chiar selectiv redatd, numai vo-
lume, da masura numeroasei adunari de ,,bo-
ieri ai mintii” care au contribuit la perpetu-
area memoriei ,,Taranului cel mare”, care,
nota Pompiliu Constantinescu, intra, alaturi
de Eminescu si Caragiale, in trinitatea ,,ma-
rilor creatori de expresie”, pe suportul unui
lexic regional si al unui fond etic reverberand
cosmic.

Cele sapte capitole care, alaturi de
cele deja pomenite, alcatuiesc sumarul sunt:
,Cei doi Creanga”, ,,Viata ca autofictiune”,
,,0 trinitare literard: catilinari, temperatori
si cotcari”, ,Esoterism si sexism”, ,,«Lada»
lui Creanga” (insotite de note ce ilustreaza si
diagnosticari in presa asupra pacientului),
parca anume spre a nu da vama numerolo-
giei, sunt urmate de o addenda - ,,«Umbra»
lui Creangd in Basarabia. (Existid o «li-
teratura moldoveneasca»?” - unde , luandu-
se in calcul geopolitica (Basarabia, din pdca-
te, ramane un cobai al Istoriei si ,,nodul”
unei dispute), alti factori tinand de ,,tectonica
literara”, convine cu mahnita luciditate ca,
deocamdata, singura solutie ramane miraco-
lul regenerarii romdnismului si speranta re-
gasirii in interiorul aceleiagsi culturi.

Eugen Simion (,,Jon Creanga. Cruz-
imile unui moralist jovial”, 2011), relec-
turandu-i biografia la modul postmodern,
deceleaza in ,, Amintiri” nu o scriere confesi-
vd, ci un exercitiu de autofictiune, iar, privind
sociologia receptarii, opera, cum ne semna-
leaza Adrian Dinu Rachieru, fructificand o
observatie a lui Laurentiu Ulici, suporta tre-
cerea de la proza apasat-realista catre proza
utopica; chiar si lumea lui Creanga devine
tot mai mult fictiune, departandu-se, purtand
spre noi ecoul unei frustrari. Care frustrare,
spre pilda, e detectatd de Dan Gradinaru sau
Ion Pecie (,,Phallusiada sau Epopeea icono-
clasta a lui Ion Creangd”, 2011) ca venind di-
rect din Freud. ,,Vocatiei autodistrugerii” si
,liniei cruzimii”, pe care le semnala Valeru
Cristea, ce aduc la vedere ,,fata tragica” a
scriitorului, exegetul de acum le adauga ob-
servatia ca evenimentele potrivnice, suferinta
personald, au hranit, totusi, o opera stenica
iar copildria, o Atlantida, careia 1i retraieste
farmecul definitiv pierdut, o evoca luminos,
fara a ignora insa ruptura. Mitul copilariei
paradisiace ingaduie o iluzorie regasire. Va-
leriu Cristea, eticist, e scandalizat de sporo-
vaiala lui Nichifor (Cotcarul), un santajist
,,in toata regula” si se indigana de o scend
cruda de sex asistat din ,,Jonica cel prost”, va
fi confruntat explozia vulgarofila, de dupa
’89, cand, gratie simularii inocentei, unele
texte crengiene incheaga o utopie mascari-
cioasa , conchide Eugen Simion (...) salvata

(Continuare in pag. 10)



Pag. 10
(Urmare din pag. 9)

Adrian Dinu
Racheru si
spectacolul
disimutari
estetic, mai putin Povestea povestilor.

Delimitarile lui Adrian Dinu Rachi-
eru fata de ,,exageratiuni” sunt bine marcate,
indiferent de emitent: Creanga reactiveaza
tipare stravechi si foloseste, sugestiondnd,
caracterizarile dialogice. Dar ar fi nedrept
sd recunoastem marelui auditiv doar talentul
de stenograf (,, auzind bine vorbirea tara-
neasca”), cum insinua G. Calinescu; mai la
vale afla, la acelasi, argumente care 1i argu-
menteaza pozitia - autorul ,, se umplea de su-
dori” scriind ,,ca un Flaubert al Humu-
lestilor”, dupa cum ne informeaza Calinescu.

De pe aici, de la curbura, este ,,in-
ventariat” Emilian Constantinescu (1894,
Réamnicu Sarat-1977), cu studiul ,,Neologis-
mele lui Creanga” (publicat in ,,Convorbiri
literare”, la centenar —1939), premiat de Aca-
demie pentru volumul ,,Anarhismul poe-
tic”’(1932), si care, la vremea aceea, contraria
de ,.navala strainismelor”, nu recomanda o
., primire fard nevoie”, ceea ce ramdne vala-
bil si pentru zilele noastre, sub bombarda-
ment ,,globisch”; nu si ,,veteranul” Alexan-
dru Sandulescu.

Am fi citit, cu folositoare placere,
parerea autorului despre volumul lui Con-
stantin Toiu, ,,Prepeleac” (Editura ,,Cartea
romaneasca”, 1991, 142 p.), continand texte
aparute, initial, in Romania literara; glosa-
torul imagineaza lectura lui ,,lonica cel prost”,
la ,,Junimea”, unde acei domni pudici, nein-
draznind a numi ceea ce ,,acest taran” nu-
meste cu o forta colosala, se tavalesc de ras.
Numai Eminescu nu rdde, masurdnd geniul
lexical al giganticei plasmuieli ce i-ar fi facut
sa-si roada unghiile de invidie si pe Boccacio
si pe Rabelais si pe flegmaticul Swift. Autorul
,(Galeriei cu vita salbatica” scria despre ,,Po-
vestea unui om lenes” (,,Sfarsitul unui stoic™)
despre intelegerea spiritului uman, care o ia
inaintea naturii cu un pas.

Acest pas (artistic) este facut cu ma-
retie. Niciodata lenea nu a inaintat, princi-
pial, atat de departe ca-n ziua in care hilara
conditie o impinse in absolut: ,, Dar mueti-s
posmagii?” (...)

., -Auzi, mai lenesule: te prinzi sa
moi posmagii singur ori ba?”

Ar mai fi o scapare. Ultima. Dar nu

meritd

,,-Ba, raspunde lenesul. Trageti mai
bine tot inainte!”

Si-i pun streangul de gat. Si nici nu
stiu ca executd un stoic.

Nu de acelasi calibru, dar pitoreasca
pe multe directii este cartea lui Sorin Th. Bot-
naru, ,,Noua intrepretare a operei lui Ion
Creanga” (Editura ,,Romcarexim”, 1999, 366
p.), zamislita la ,,indemnurile critice si schim-
burile de idei” cu oameni de bine, intre care
protocronistul Ilie Badescu si criticul 1 pak
senator Valentin F. Mihdescu. Taranul ,,anti-
erou”(si e destul de firesc sa nu aiba nume de
botez) din ,,Povestea povestilor” ilustreaza,
prin confuzia dintre actul sexual §i instru-
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mentele erotice naturale, pe de o parte, §i
toate celelalte acte una din caile de expri-
mare a resentimentului gandirii atee, ne spu-
ne humulesteanul. Exista si o semnificatie su-
plimentara, pe ungureste mamaliga se nu-
meste ,,puliszka”, asijderea mamaligarul,
Desi ne previne ca acest cuvant isi are origi-
nea in latinescul pullus, -a, -um, este eviden-
ta, pentru autor, o tendinta de asociere depre-
ciativa care a evoluat din manifestarile nati-
onalismului maghiar panad la a se stabiliza in
limbaj.

Creanga o va fi sesizat, daca nu in
contact direct cu vorbitorii unguri, in mod
aproape sigur in intdlnirile sale cu ceangaii
vorbitori de maghiara, aceasta omologie si
cu siguranta a inteles in profunzime una din
laturile esentiale ale nationalismului ma-
ghiar. El contine o formula depreciativa pri-
vind romdnii si aceasta isi are rdddcinile
intr-o atitudine mai generald fata de reali-
tate. Ea se caracterizeazad printr-un materia-
lism incrancenat, incapabil sa-si ridice
fruntea §i sa recunoasca transcendenta reali-
tatii. Pisica a fost rupta. Si, apoi, aruncata.
Cum grano sallis, ad usum delphini! Si, pen-
tru cd nu avem hotare numai la vest, amin-
tindu-ne ca lumina vine de la rasarit: Ivan
Turbinca este intruchiparea nihilismului
omului rus. Nu este vorba aici de nihilismul
intelectualului ateu, ci un nihilism profund al
poporului, cel care l-a facut pe Dostoienski
sa spuna ca nihilismul a aparut in cultura
rusa ,,pentru ca noi toti suntem nihilisti”.
Repetitiile au un rol fixator.

Vom ,,sprijini”, la rigoare, ideea ca
nihilismul a avut cresteri semnificative, dupa
revolutia din octombrie 1917 si in timpul raz-
boiului civil, cand a existat, nu numai la
,maximalisti”, ci si la cei fara partid, o deo-
sebitd descatusare a energiilor si nostalgiilor;
Boris Zaitev (1881-1972), emigrant, surprin-
dea, Tnainte de destérare, un duios moment ar-
tistic rusesc: Cantdand la armonica, trec flacai
cu cojoace, beti turta si voiogi. Cantd senini,
toti deodata: ,, Mi-aduc aminte, mi-aduc amin-
te eu/ Cum l-am tdiat pe tata./ Si de-un cuier
mi-am spanzurat/ Nevasta si amanta.” (,,Lu-
mina alba”, in: ,,Romania literarda”, nr.10,
1999, p. 20). Trei intr-una (strofa).

Am abuzat, probabil, digresiv, si
gratie aerului de permisivitate ce i induce au-
torul acestei alerte treceri In revista a modului
in care reprezentantii diferitelor generatii cri-
tice se raporteazd/racordeaza la Creanga. In-
clusiv senzatia de vertij, ca la o cursa de
montaiges russes, pe care o creeaza, cu toata
seriozitatea, fara nici cea mai vaga intentie de
pehlivanie, in special, ezotericii (Oana
Dugan vorbea despre o influenta esoterico-
masonica (sub impact junimist, ca societate
ce viza destelenirea culturala), , betivanul”
Ivan devenind ,, mare maestru”, un manipu-
lator al fortelor oculte, amenintand ordinea
Universului, ratacirile sale, lasat ,,de iz-
beliste”, pe axa anabaza/catabaza, subju-
gand moartea, se vadesc a fi o ,, calatorie
initiatica”!)

O ,,primblare” initiatoare prin exe-
gezele suscitate de viata (Petru Rezus si altii,
care vedeau biografia scriitorului curgand ca
pe palnie in paginile de literatura) si opera
clasicului, 1n care, el insusi, ar avea dificultati
de a se recunoaste, prilejueste un ,,spectacol
al disimularii”, bine pus in scend de Adrian
Dinu Rachieru, cu bogata recuzitd a unei

lungi ,,stagiuni”, intr-un ritm alert, cu apa-
rteuri bine punctate, care largesc pana la o
confortabila accesibilitate ,,clestele dihotomi-
ilor”.

Nicolae \
GALMEANTU | :

Aratarea

Arata ca o tara, ca un bibelou Increstinat de
popor
arata, ori ca un rai straniu de ochi
din fiecare ochi al tabloului,
cercuri concentrice, aure si diademe solare,
raze carteziene
date 1n spic si Ingeri pazitori de corpuri
lepadati se-aratau,
se valurea lumina inrouand in botezuri
suflete noi, si
in acest imens tablou se-ngemanau alte
si alte tablouri
si se auzeau pasteluri de ode si de tropare,
dulci simfonii,
neatinse de nici o malurd, in gipote si in
zefiruri
matasoase de borangic pletoric, de curgea
transpiratia
pe vizitatorii de la acel vernisaj, si nu avea
nimeni
frisoane, decat ca treceau ca prin fata
unui catafalc,
vazand ca tabloul era imprejmuit
cu sarma ghimpata.

Nervi

Atunci, m-am temut de animalul din mine
si animalul din mine s-a temut

de animalul de la gradina zoologica,

si animalul din gradina zoologica

s-a temut de animalul universal

si s-a murit.

Luati si mancati din aceasta halca

de pamant.

Pastel 2

Ca sigiliul unei cascade urlatoare,
langa lemne cutremuratoare.
Lemnele n-au vise, lemnele sunt somn,
toaca putred.
Acopera-ma cu acea valvataie inainte
ca macul sa fie narcotic,
rad in fata fiecdrei prescuri de ham pacatos,
numai
dialize in jur, stau intre toiege medicale
pline cu seminte matasoase
cu freamat de pace, prin parcuri
s-au devalizat randez-vous-urile
cade cate un plod Incrememit in seringa,
ce frumoasa esti,
parca nu te-am vazut niciodata,

(Din volumul aparut recent la Editura TRACUS ARTE - Bucuresti)
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Cultura nu se redefineste

Reporter: V-ati nascut la 28 martie
1950, in orasul Campina si v-ati dedicat cea
mai mare parte din viata culturii. Cum ati
defini acest ,, drum” si care sunt punctele lui
de reper cele mai importante?

Florin Dochia: Totul se datoreaza
intamplarii. Cu viata Insasi este o intamplare
mai mult sau mai putin fericitd; am intalnit
pe la 17 ani o doamna care m-a chemat la un
cenaclu literar, am publicat niste poezii pe la
18 ani, intr-o publicatie judeteana, a ajuns la
30 de ani sa conduc un asezamant cultural si
m-am hotarat dupa 50 de ani sa adun niste po-
ezii intr-un volum care a fost socotit demn pen-
tru Premiul Opera Prima la Festivalul In-
ternational de Poezie ,,Nichita Stinescu”
(2004). Restul este trai de zi cu zi in dragoste
de carti si de arta, reflectii si intrebari la care
raspunsul nu este niciodati multumitor. in
afara cartilor mele de poezie, alte 2-3 repere:
1994 — primele Caiete Nichita Stanescu;
1990 — primele 2 numere din Revista Noua,
seria a doua; 2004, aprilie, primul numar din
Revista Noua, seria a patra, care rezista i azi
pe o piatd nu foarte amabild cu publicatiile
culturale.

R: Generatia noastra, izgonita din
., bisericile” in care oficiasera Blaga, Ar-
ghezii, V. Voiculescu s.a.m.d., a avut, totusi,
lacagsurile ei de cult(ura), printre care figu-
rau §i cenaclurile literare. A fost/mai este
utila, sau daca vreti posibila, o astfel de for-
ma de initiere in literatura?

F.D.: Da. Eu am crescut in admiratia
tatalui meu care scria articole intr-un ziar de-
partamental si epigrame la gazeta de perete
si sub umbrela unui cenaclu literar de la Casa
de Cultura din Campina. Mai tarziu, la cena-
clul bucurestean Universitas si la cenaclul 1.
L. Caragiale al Palatului Culturii din Ploiesti,
pe care l-am si condus un deceniu. Cenaclul
literar — indiferent cum s-ar numi: cerc literar,
atelier de scriere creativa etc. si indiferent ca
se desfagoara intr-o sald anume sau 1n spatiul
virtual generos si acaparant al Internetului —
este scoala fard de care talentul poate ramane
o virtualitate sterild. Conduc azi destinele
Cercului Literar Geo Bogza din Campina,
dar am si proiecte independente pe Internet,
unul chiar foarte interesant, de scriere crea-
tiva prin ,,contaminare”, cu poetele Camelia
Radu si Ani Bradea.

R: Globalizarea, pe de alta parte, a
provocat o inflatie literara fard precedent. Si,
paradoxal, devenind imposibila lecturarea mi-
ilor de carti aparute anual in lume, s-a ajuns
la un fel de regionalizare. Fiecare spatiu se
incarcereaza intr-un spatiu/timp, ale carei
conexiuni cu exteriorul tin mai mult de sansa
sau de forta si reclama editurilor, decdt de
valoarea autorilor. Credeti ca scriitorul de
azi a ajuns sau e pe punctul de a ajunge un
producator de... marfa? Sau vom redefini
cultura, fara de care - parafrazandu-l pe
Andre Malraux - secolul XXI nu va mai fi
deloc?

F.D.: Globalizarea a eliberat comu-
nicarea. Literatura este comunicare. Explozia
de mesaje cu care este asaltat omul contem-
poran il schimba radical. Prin meseria mea
initiald, jurnalist, pe care am practicat-o ofi-

cial destul de putin, a trebuit sa fiu la zi cu
toate avatarele suportului informatiei. Am
parcurs drumul de la linotip la laptop, tableta
si smartphone. Un mare avantaj, enorm, pen-
tru ca ma inteleg excelent cu nepotii mei, ca-
re ,,s-au nascut cu mouse-ul in mana”. Felul
de a accesa si a face cultura s-a schimbat sub-
stantial. Nu numai ca retelele sociale sunt
aglomerate cu grupuri-grupuri de creatori-re-
ceptori cel mai adesea lipsiti de orice spirit cri-
tic, care nu s-au citit decat pe ei insisi si nici
asa n intregime, dar, pe de alta parte, scriitori
importanti au pagini personale dedicate, in
care corespondeaza cu cititorii, le afla pare-
rile si le urmeaza/satisfac cererile. Mai mult,
reteaua Twitter a generat un nou gen de text
literar, un fel de forma fixa alcatuita din nu-
mai 140 de semne. S-au scris poeme tweet si
romane formate din sute de tweet-uri. Exista
in Quebec un Institut de Twitteraturd com-
parata si proiecte scolare de rescriere creativa
tweet a unor opere esentiale. Firesc sa se in-
tituleze un comentariu dintr-o revistd online
astfel: ,,Internet: du cyberespace a la cybere-
spece. Inter-nerds et modem de vie”. Deja al-
fabetul se intersecteaza cu ideogramele me-
ssenger-ului, ,,semne” util comunicarii fiind
si abrevierile ori icon-urile acestuia. Nu mai
scrii ,,rad Tn hohote”, ¢ci LOL. Nu mai scrii ,te
iubesc”, ¢i <3 ... nu mai scrii ,,mi-ai frant
inima”, ci =(( ... oferi un trandafir virtual
scriind @/{:-

Cultura nu se redefineste, nu are
cum si de ce. Se redefineste modul de comu-
nicare, se comunicd mai rapid, mai eficient.
A citi ,,Razboi si pace” de Lev Nicolaevici
Tolstoi este o aventurd la care nici un neo-
bosit precum Michel Tournier nu s-ar mai an-
gaja... (De asta isi si propune s-o ia cu el daca
s-ar retrage pe o insuld pustie...) Vom avea
mereu mai multe carti citate si mereu mai
putine citite. Sa ridice mana sus cel care a
citit serios intr-o viatd mai mult de 3 mii de
volume! Cultura va fi aceeasi: ceea ce ne ra-
mane dupd ce am uitat tot ce am citit.

R: Revistele literare de azi, multe (si
multe efemere sau supermodeste), s-au ,, to-
pit” si ele in magma cotidiand, majoritatea
individualizandu-se, cel mult, prin grupurile
sau grupuletele pe care le agreeaza. Despre
distributie ce sa mai vorbim, cine reugeste
sa-si procure eleganta revista Poesis, pds-
torita de George Vulturescu, sau cati au aflat
despre Actualitatea literara, publicatie tru-
dita de Nicolae Silade la Lugoj. Noroc - eu-
femistic vorbind - ca Prahova nu e (sa zicem)
Vrancea si ca in Ploiestiul lui Nenea lancu si
al lui Nichita nu prea mai apar astfel de
publicatii (cum nu ,,apare” nici o filiala a
Uniunii Scriitorilor). Noroc cu Revista Noud
de la Campina si cu Fereastra Mizilului...
Este aceasta o fatalitate... iremediabila?

F.D.: Nu plang pe umarul nimanui,
cu atat mai putin pe cenotaful vreunei reviste
literare. Chiar daca regret nespus cd nu mai
apare Axioma lui Marian Ruscu la Ploiesti,
iar publicatia de la Casa de Cultura ,,I. L.
Caragiale” este o prezenta insuficient de sem-
nificativa. Eu fac o revista literara pentru ca
asa vreau, agsa am visat de pe la 14 ani, cand
am scos cu prietenul Nae Pandelescu cele 2

L

exemplare din revista ,,Le Ciel”, compusa,
scrisa si desenata de manutele noastre cu cre-
ion albastru! Daca vrei sa rezolvi o problema,
pune un om! Asa ca Fereastra si Revista No-
ua, ca si alte surori ale lor, au in spate un Om.
Restul este Istorie §i eu in istorie nu am in-
credere... Prefer fictiunea, care este ,,un acto
de rebelion contra la realidad, contra Dios,
contra la creacion de Dios que es la reali-
dad... un asesinato simbolico de la reali-
dad”, dupa spusa frumoasa a lui Mario
Vargas Llosa.

R: Revenind la Revista Noud, care
in decembrie implineste 125 de ani, deci nu
mai e chiar... noud. Nu crezi ca simbolul pe
care il reprezinta (prin Hasdeu si prin con-
tributiile pe care le-a avut, de-a lungul tim-
pului, in afirmarea culturii prahovene) ar
merita, daca nu privilegii, mdacar un sprijin
ceva mai consistent din partea stim noi cui?

FE.D.: Revista Nouad, seria a patra, are
atata sprijin cat am putut eu aduna fara sa fac
eforturi supra-omenesti. Amintesc faptul ca
Hasdeu a scos 30 de numere, o serie interme-
diara a ramas numai in spalt, seria a doua a
avut 2 numere, seria a treia a aparut ca supli-
ment al saptamanalului ,,Zarva” intre martie
2004 si martie 2005, iar seria a patra a ajuns,
1ata, la nr. 73, cu toate avatarurile si micile
compromisuri financiare ori administrative.
Singurul compromis pe care m-am straduit sa
nu-1 fac este cel al valorii. Cat am reusit, sa
judece cei ce vor veni...

R: In pofida formatiei dumneavoas-
tra intelectuale (studii de jurnalism) si a pre-
ocuparilor literare ce v-au marcat adolescen
-ta, ati debutat in volum destul de tarziu (in
2003, cu Geometria singuratatii, volum de
poezie care a primit, asa cum aminteafi, pre-
miul ,, Opera prima” al Festivalului Interna-
tional de poezie Nichita Stanescu - 2004).
Nici ulterior nu ati editat foarte multe carti
(cel mult una pe an), dar ati fost generos cu
,visipirile” culturale: realizarea Caietelor
,,Nichita Stanescu”, redactor-sef si tehno-
redactor la publicatia culturala Revista No-
ud, redactor la revista literara «Axiomay;
mai nou tehnoredactor si colaborator la re-
vista Spatii culturale etc. In ce mdasurd este
utila aceasta ,,disputa” a scriitorului cu opera?

F.D.: Am debutat in volum cand am
vrut. Nu am avut un proiect personal din a
deveni scriitor. Sunt prea comod pentru
asta... De la 14-15 ani, am scris tot timpul,
am publicat prin reviste, am participat la con-
cursuri literare si am luat premii in diferite
obiecte (printre care §i o garnitura de pat
brodatd cu matase!). Acum am doar dorinta
de a scoate un volum de poezie pe an, unul
de eseuri... sau mai mult, daca exista destule

(Continuare in pag. 12)
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texte care sa merite lumina tiparului... Dar
nici nu scriu texte care sa nu merite lumina
tiparului! Eu nu scriu o ,,operda”. Scriu niste
compuneri, niste reflectii pe care contempo-
ranii $i, sper, urmasii le vor aprecia cumva.
Tot din ,,opera” mea sunt caietele Nichita, re-
vistele pe care le-am tehnoredactat, copertile
de carti pe care le-am realizat de-a lungul
anilor pentru prieteni. Disputa mea este cu
mine insumi... Simt cd sunt dator acestei
existente fericite, poate chiar mai mult dupa
ce, in primavara anului 2010, era pregatit sa
»plec putin”... Poate castig meciul in pre-
lungiri! Si am toate semnele ca raimanerea in
aceastd realitate este utila celorlalti! Nu e
destul?

R: Spuneati intr-un interviu ,, Cand
m-am nascut, secolul trecut implinea 50 de
ani. Eu apartin secolului in care au murit uto-
piile. Apartin secolului care a cascat prapas-
tia intre viata interioarad §i aceea exterioard
a fiintei umane, amplificand schizofrenia ci-
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vilizatiei. Ruptura e in fiecare dintre noi, fie
ca o recunoagtem, fie ca nu.” Printre utopii-
le ucise de societatea zilelor noastre credeti
ca se afla si poezia?

FE.D.: Nu se afla. Poezia nu este uto-
pie, este mod de existenta. Desigur, se poate
trai i fara poezie, dar merita traita o astfel de
viata? O spun de cate ori am prilejul: Poezia
este, in opinia mea, cale de creatie a lumii
prin adaugarea la Creatia lui Dumnezeu. Poe-
zia nu descrie lumea, asta fac bietele stiinte,
poezia adauga lumii, adauga cel putin sens si
fara sens la ce bun lumea? Prin Poezie a se
intelege Arte, caci toate se trag dintr-o ace-
easi Mama, indiferent de modalitatea de obi-
ectivare si de comunicare.

R: Ca sa incheiem intr-un ton... op-
timist, dati-mi voie sa va citez, din nou. ,, Cul-
tura nu trdieste bine decdt in criza. Ea se
naste dintr-o criza a identitdtii ce se cere
(re)afirmata. Se naste dintr-un «conflicty cu
realitatea, cu viata vie, ce se cuvine fictiona-
lizata, pentru a fi salvata. Asadar, daca vedeti
o crizd, fiti sigura ca este o «criza de creg-
tere»!” . Credeti ca - la razboi ca la razboi,
cu morti, cu agteptari, cu rani nevindecabile

- daca vom continua asa, vom deveni, cind
ne vor termina luptele balcanice, nemtii lite-
raturii mondiale?

F.D.: He he he... Habar nu am ce
vom deveni sau daca vom deveni. Cine stie
dacd nu vom folosi, peste 50 de ani, pentru a
ne defini ca popor, abrevierea ,,rom”... Pe de
o0 parte, nemtii nu prea mai au de mult prim-
planul literaturii mondiale, accentele se mu-
tard in Orient, dupa ce au tot trecut prin
Latinamerica. Francezii plang in continuare
pe cadavrul trecutului din care se infrupta la-
comi cu totii, de pe toate meridianele. Am des-
coperit niste japonezi lipsiti de inhibitii, la fel
de sinceri si igienici cum erau cand au ajuns
pe acolo spaniolii. Odata cu abandonarea de
facto a logicii bivalente, nemtii pot produce
cu succes, 1n continuare, magini. Logica tri-
valenta, care ordoneaza mileniul al treilea,
nutreste cu succes Rasdritul... In rest, astept
cu (ne)rabdare momentul in care imi voi pu-
tea planta un emitator-receptor de semnale
digitale in zona laringelui/urechii, sa nu mai
fiu dependent de laptop si de smartphone. Va
dati seama ce poeme de dragoste eterice voi
transmite in direct?

De ziua POETEI numai POEZI1A poate depune mdrturie

Valeria Manta Tdicutu

radacini prea batrane

abia ne daduserdm jos solzii, 1i
razuiam cu lama subtire a
memoriei, stilizam toata stiinta,
de la bob pana la nordul fertil, o
schimbam in tais pentru
desprinderea
acelor radacini prea batrane,
putrede
in intelepciunea lor, nepotrivite
cu metalul oceanului nou,
trebuiau
niste schimbari, o adaptare la
mit, o selectienaturala a
puterilor noptii, pentru toata
simbioza ulterioara de pasari
traitoare in pesti uriasi, in
burtile lor cat o cala de
vapor scufundat amestecandu-si
cantecul plin de alge si scoici,
mai alb decat perla,
mai trist ca margeanul si
verde ca moartea cu ochi
transparenti

suferinta de frunza

i-am lasat sd doarma, acoperiti
cu straturi de fluturi albi,

nascatori de omizi cerebrale,

li se vedeau doar scanteile
sinapselor in suferinta

lor de frunza cu

nervii intingi la

trecerea duhului celui

verde din mlagtini si

din scorburile timpului,
Doamne, cantam ca o bufnita,
veghind despuierea pomilor, de
ce mi-ai dat toata foamea, cand
adevarul e doar

mar desenat?

osmoza

jumatate oameni, jumatate
copaci, ne ascundeam verzile
chipuri tremuratoare la porunca
zeului sur dintre nori, arcasul
gata sd ne strdpungd lumina
pana la miezul de maduva, inelat
dupa ursuzul

deget al mortii pe buze,
plecati-va ochii, galbeni ca
frica cea de toate zilele, franta in
spasmele rosii ale inserarii,
plecati-va spre desertaciunea
prafului viscolit, plangeti pe
carnea cea putreda,
neagra-pamant, a

singurei voastre realitati,
plangeti domesticiti, zeul se
indura daca-l stropesti cu

apa sfintita de peestii cei
metafizici.

maree

privesc noptile cu luna plind,
atunci

sunt mai zanatice valurile, intra

singure in mine, prin toti porii

aprig deschisi sa le

primeasca, intrd singure, stiind ca

am sa le duc departe de tarm,

de glasul neostoit al pasarilor de

prada, departe de coltul acela

vesnic umbrit, mirosind a alge

putrede si-a uitare,

intrd singure, ca intr-un templu

gol, cand zeii prea

obositi de spuma vrbelor, de jalea

intrupdrii la nesfarsit, plictisiti

de toatd Intinderea prea

miscatoare, se muta un timp -

intre nasterea si moartea

stelelor duble - undeva, sub

smochinul crucificat.

padurea inserarii noastre
+
mai coloreaza norii vechi ferestre
deschise-n cerul mort de
disperare,
cu sangele-i albastru sd masoare
strabunii din picturile rupestre

e, intre stanci si prima vesnicie,
impletitura albiei celeste -
aeriene rugi de clitemnestre

de vii zidite-n noua tragedie,

n-ai ochi sa vezi involburarea sura

de masti pufoase si inconsistente

ce-ascund noptatici zei lipsiti de
gura

si-oricat ai vrea stihiilor prezente
sa le gasesti o ratiune pura,
dai tot de vid, stapan pe elemente
*
sl iarasi pleci pe munte i m-apasa
absenta ta, ca un surghiun de
moarte,

intr-un prezent ce lasa la o parte
ce-1 viu i trist In raza-i
zgomotoasa

iluzii doar, sapate-n sloi de gheata,
si o bizara lipsd de putere,

si goluri odrazlite sub tacere

si risipite-n vanturari de greata

nu mai astept s te cobori in valea
cu plangeri ostenite si umile

si nici nu-ti cer sd pui balsam pe
moalea

tristete-a Poeziei fara zile,
inalt doar ochii plini de toata jalea
si te ucid 1n pafini inutile

.....

putinul ce-mi ramane cand
m-apasa

ca stropul de cerneala frunza urii,

in albastrita jale a padurii,

il scriu cu duiosie neguroasa

plang pe poteci uitate versuri
grele,

cadenta de iubire i de moarte,

in veacul cu iluziile sparte

sub tocul deprimantelor manele,

mai vine cte-o pasdre in straie
de aur si argint din lumea veche
sa ciuguleasca noile gunoaie

pe cand in gand metafore pereche,
imbalosate in eterne zoaie,
se-ngroapa crunt ca vulpile

in streche
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Timpul se comprimase i 1i parea ca
nu se scursese mai mult de o jumadtate de ora
de cand fusese adusa la spital. Dar, intorcand
capul, Paula observa prin fereastra salonului
ca afara se luminase deja si putea sa vada ca
incepuse ninsoarea. Alba, lina, cu fulgi uriasi
ca in povestile cu Ajunul Craciunului. Un
timp urmari fara sa clipeasca linistea in care
luneca tumultul acela alb, ca si cum ar fi pri-
vit un film mut. Atata alb... Dar mai adanca
decat linstea de dincolo de geam ii parea ta-
cerea din ea. Tacerea unei pietre oprite in In-
tunericul unui hau, in care nicio ninsoare nu
mai putea ajunge.

Nu mai stia daca venise pe propriile
picioare sau fusese adusa cu targa 1n salonul
aflat dupa cate stia la etaj, dar pastra inca im-
presia unui vartej rece, care in plind noapte o
prinsese ca pe o frunza si o purta acum de co-
lo-colo, fara vreo tinta precisa.

Isi amintea doar ca, acasa, dupa cele
cateva zile de disperare la non-reactia orga-
nismului ei, sangele tsnise dintrodata si pe
masurd ce timpul trecea, oricat ar fi incercat
sd nu facd niciun efort ramanand intinsa in
pat, suvoiul care la inceput se mai intrerupea
pentru scurt timp, devenea tot mai puternic si
curgea, curgea, impotmolindu-se doar din cand,
in cheagurile tot mai mari.

_Era singurd si se apropia miezul
noptii. Incercase sa nu intre n panica. Doar
nu este pentru prima data... pana la urma va
trece si asta... 1i facuse putin curaj, un gand
firav. Se simtea insa slabitad si o somnolenta
aparte punea treptat stapanire pe ea. Vole-
mia...volemia sangelui, 1i venise in minte ex-
presia pe care o mai auzise uneori in discu-
tiile celor din jurul ei, discutii care nu o inte-
resau, dar la care se mai intdmpla sa ia parte
uneori. Intelegea destul de vag la ce se refera.
Si se gandise ca ar fi bine sa bea cat mai mul-
te lichide, asa ca ridicandu-se cu greu din pat,
se indrepta spre bucataria inghetata bocna, sa
isi facd un ceai... O ceasca, a doua... a treia...

Trecerea orelor nu parea sa ameli-
oreze situatia si nelinistea care treptat luase
locul somnolentei, 1i ascutise simturile. Din-
colo de fereastra, nu se auzea decat fognetul
aspru al frunzelor uscate in plopii ce strdjuiau
aleea dintre blocuri. De nicaieri, niciun semn
de existentd umand. Privi neputincioasa spre
telefon. Pe cine ar fi putut suna la ora aceea?
Si... ce sd-i spuna? Dealtfel telefonul... nu,
nu era sigur. Degetele i se inclestara de patura
simtind cum un alt val de sange o inunda. Se
simtea extenuata si cand iesi din baie respi-
rand cu dificultate, hotararea era luatd; incepu

cu miscari lente sa se imbrace. i venisc ideca
- cum de nu-i trecuse asta prin minte mai de-
vreme - cd ar fi mai bine sd se ducd pana la
Stela, prietena sa, care locuia la cateva blo-
curi distanta si sa sune... §i... macar sa raimana
cu ea. Ce ciudat, 1i era frica... Chiar daca in
atatea randuri dovedise ca nu pune prea mult
pret pe viata ei...

Inchise usa cu cheia si iesi pe aleea
slab luminata, de cele cateva becuri raimase
functionale. Sigur, stia si ea ca toti ceilalti;
resursele tarii trebuiau dramuite. Sub pasii
lenti, tot mai lenti, umbrele plopilor alunecau
dintr-o parte intr-alta, ca si cum o furtund i-ar
fi leganat cu putere intr-un scranciob nevazut.
Ajunsese la capatul aleii si mai avea cam o
sutd de metri pana la blocul prietenei iar apoi
de urcat cateva etaje. Dar se simtea atat de
vlaguita, incat ii parea cd, dintr-o clipa in alta,
urma sa se prabuseasca acolo, pe trotuarul. Si
daca din intamplare, absolut din intamplare,
ar mai fi trecut cineva la ora aceea, ce ar fi
putut sa creada vazand-o? Desigur, nimic alt-
ceva decat ca o betiva... Sau, dacad ar mai fi
observat si sange 1n jurul ei, ar fi dat cu sigu-
ranta bir cu fugitii, cd doar nimeni nu si-ar fi
dorit sa fie martor, interogat... cine stie, poate
chiar suspectat... Si gandul care tocmai i in-
coltise In minte, ii oprise pasii. Prietena ei?!...
Tocmai ea, cea care impartea dreptatea, cum
ar fi putut s aleaga intre o prietena oarecare
si copiii sau slujba?! Se mai putea indoi de
ceea ce ar fi putut sa aleaga...?!

Mai era si sotul ei, care mereu ii pa-
ruse ciudat. Aparent molcom si fara culoare,
cu vorba taraganata, neavand parca niciodata
nimic de zis decat banalitati de toata jena si
lasandu-se vizibil dominat de sotia care-l ex-
pedia fara menajamente din discutii, cu cate
0 vorba aspra si repezita. Avea totusi in pri-
virile sale de un albastru greu de definit, acea
lunecare a sarpelui pe apa... Nu - se admo-
nestd ea in minte, pentru toate gandurile care
venisera atat de neasteptat - cum sd apar
acum 1n plind noapte la usa ei si sa-i ceara...
ce si-i ceara? Si cu ce drept? In numele prie-
teniei? Lasa capul in pamant si se intoarse
acasd. Se dezbraca si se forta sa mai inghita
o guri de ceai. Ii era frig chiar si cu plapuma
pe care §i-o trdsese pana peste cap. Dupd un
timp, aproape fard voie, ca si cum cineva ar fi
impins-o de la spate, se ridica cu greu si, fa-
cand un ultim efort, pasi ca prin vis pana la
usa batranei care locuia alaturi de ea apasand
pe butonul soneriei.

Batrana de peste optzeci de ani, scun-
da si rotofeie, ramasa de ceva ani vaduva, se
deplasa cu mare greutate, respirand suierator,
sufocandu-se si, de aceea, cea mai mare parte
a timpului si-o petrecea stand la scara blocu-
lui pe un scaun, privind lumea care trecea si
bucurandu-se cand se oprea cate cineva sa
stea de vorba cu ea. Uneori si Paula se mai
oprea sa schimbe cateva vorbe, macar din po-
litete. ,,M-a uitat Dumnezeu aici pe paman”
- se plangea de obicei batrana - care, de cand
ii murise barbatul, prefera sa doarma pe cana-
peaua din holisorul garsonierei. ,,Acum, nici
macar noaptea nu mai pot sa dorm...” Apoi,
fara legatura cu ce spusese inainte, adauga:
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,,Vezi ca maine este sarbatoarea... sau sfan-
tul... asa ca nu mai spala iar rufe, ca-ti faci
pacate”. Paula zadmbea 1n sinea ei, privind-o
cu atentie si intrebandu-se ce o mai fi inte-
legdnd Doca din viata asta - desi batrana era
aparent cat se poate rationald - si cum poate
fi atat de nemultumita ca traieste, cand are o
viata atat de linistita, sau se mira ca - uite, ii
pasa ei de pacatele altora... Conchidea, in ce-
le din urmad, ca batranii sunt ca mobila veche,
valoroasa pentru cei carora nu le place linia
moderna, dar care pocneste si scartiie tot tim-
pul, ajungand sa te irite. Apoi, o saluta cu o
unda de condescendenta in priviri §i trecea
mai departe.

Timpul... amintirile... Ca si cum ar
fi frunzarit o carte scoasa dintr-un incendiu,
pe ale carei pagini in mare parte arse, a mai
ramas lizibil pe ici si pe colo textul, memoria
mai pastrand intacte doar unele imagini: ca-
mera slab luminata, in care batrana, vazand-o
cd nu mai are putere nici s se imbrace, 1i
trage ciorapii pe picioare, apoi secventa in
care tot ea, impreuna cu o asistenta, o sprijina
sd poata sa mearga si apoi o ajutd sa se in-
tinda pe targa ambulantei sosite la solicitarea
telefonica a batranei... si din nou pagini com-
plet arse, de pe care cenusa se desprinde in
cadere lenta... apoi iarasi realitatea; salonul.

In acel moment, nicio asistentd nu
era prin preajma. Intr-un fel se simtise usu-
rata constatand asta, pentru ca, daca ar fi fost
un cadru medical acolo nu ar fi lasat-o sa
coboare din pat si s-ar fi grabit sa 1i aduca o
plosca, ceea ce Paulei ii parea jenant. Cobori
cu grija din pat incaltandu-si, cu o grimasa,
papucii de un cenusiu murdar ai spitalului.
Culoarul era pustiu. La iesirea din grupul sa-
nitar observa intr-un colt o tavita renald in ca-
re un fat cam de patru-cinci luni cu pielea vi-
netie, statea cu genunchii ghemuiti, iar mii-
nile terminate cu degete incredibil de subtiri
pareau ramase in cautarea a ceva nevazut prin
spatiul tavitei... Ce vedea 1i aminti de cele
povestite, nu cu mult timp in urma, de o cunos-
tinta.

»Aveam deja doua fete de crescut; ce
era sd fac si mai ales cu ce sa cresc al treilea
copil? Dupa cele trei luni si jumatate de con-
cediu de maternitate - presupunand ca as fi
putut avea puterea de a veni pana-n ultima zi
de sarcina la servici - ar fi trebuit s ma duc
la munca, cine ar fi avut grija de toti trei?!
Mama lucreaza inca, soacra... nici n-are rost
sd mai vorbesc despre amabilitatea ei... Nu
mi-ar fi ramas decat sa il dau pe cel mic la
cresa saptamanala si pe ele la gradinita cu
program prelungit; dar asta ar fi fost viata
pentru vreunul dintre noi? Ai vazut ce priviri
au copiii din cresele saptamanale? Si ai ob-
servat cat de tarziu incep sa vorbeasca? M-am
chinuit mult, dar cand l-am nascut pe podea-
ua de ciment a bucatariei, inca mai misca si
incerca sa respire... Mi-a fost, atunci, tare mi-
la de el... si era si baiat... era intreg, dar nu
mai aveam ce face, n-ar fi supravietuit ori-
cum. Am stat cu el pana cand nu a mai respi-
rat i pe urma am chemat salvarea”. Paula 1si
smulse cu greu privirea de pe trupusorul chir-
cit In tavita cu smaltul ciobit si se indrepta
spre salon.

Culoarul spitalului, cu peretii zu-
graviti intr-un galben murdar, imbacsit de
praful adunat de-a lungul anilor, parea ca se

(Continuare in pag. 14)
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micsoreaza aplecandu-se usor peste ea, intr-o
miscare leganatoare. Se apropia, se departa...
si atunci Paula intinse Tncet 0 mand nesigura,
cautand sa il atinga, tot aga cum un orb in-
cearca sa 151 mentina directia, cautand un reper.
Din spatele usilor inchise, peste
zgomotele metalice ale instrumentarului
asezat 1n caserole pentru sterilizare, se auzeau
rasetele asistentelor care glumeau intre ele
sau chicoteau cu voiosie domestica in pre-
zenta vreunui doctor caruia i se mai ratacea
ca din intdmplare mana... La fel ca intr-o
familie... Urmand linia parca mai stabila a
peretelui, Paula mai inaintd un pas si sovaind,
se opri sd 1si traga cu greu rasuflarea. De un-
deva, parca desprinsa dintr-o secventa din fil-
mul Calauza, al lui Tarkovsky, o usa se des-
chise cu zgomot §i o asistenta aparu pe cu-
loar. Mai apuca sa o vada in fata ei si sa in-
teleagd ca o intreaba ce cauta pe hol si de ce
a coborat singura din pat iar apoi, ca si cum
banda de celuloid ar fi fost dintrodata taiata,
totul disparu din timp si din spatiu.

Cat a durat sincopa nu a aflat... Tot
ce a simtit, cand si-a revenit, a fost puterea
cu care pleoapele i s-au desprins brusc una
de alta, lasand-o pe ea, cea care locuia in ha-
urile Inca intunecate dintre ele, sa cuprinda
cu privirea, la fel ca lentila unui aparat de fo-
tografiat, imaginile inca nedevelopate. In fata
patului se aflau mai multe persoane, ce pa-
reau decupate din carton alb, privind-o tinta.
Paula simtea doar propria-i privire, ce rama-
sese agatata neputincioasa de chipurile lor,
precum o haina atarnata intr-un cuier. Nimeni
nu schita niciun gest; toti incremenisera ca
intr-o intalnire de gradul trei. Apoi cineva s-a
dezmeticit, s-au auzit ordine scurte si, printre
cel prezenti, si-a facut aparitia i propria-i
constiinta. Atunci a Inteles ca, pana in mo-
mentul cand deschisese pleoapele, cei din sa-
lon 1i contemplasera... moartea. Ca nemisca-
rea lor fusese dictatd de convingerea ca nu
mai era nimic de facut. Iar ea le vazuse, in In-
treaga ei goliciune, neputinta. Si mai obser-
vase cum, in umbra ei, tinandu-se la o oare-
care distanta, astepta neauzita spaima.

Grupul de medici si asistente - acum
stia cine sunt - se precipitd spre usd si, in
scurt timp, se simti luatd si purtatd pe brate
pana 1n sala de alaturi, de unde se auzeau in-
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truna zgomotele metalice. Durerea ascutita,
lumina reflectorului care-i ardea retina, un
plescdit vascos intr-una din tavitele renale,
apoi Intoarcerea in saloul in care o asistenta
se straduia sd-i puna o perfuzie, in venele ce
se spargeau, invinetindu-i pe suprafete intinse
bratele. Apoi, din nou, tdcerea aceea nefireas-
ca, plutind peste salonul de femei cu fete li-
vide si buzele pecetluite cu indaratnicie, ca sa
nu razbata niciun geamat. Era tacerea astep-
tarii.

Fiecare dintre ele stia ca, in cazul In
care ajungeau in maternitate cu simptome
suspecte - nu erau insd precizate suspiciunile
- urma inevitabil o ,,intalnire” in care se pu-
neau multe §i repetate intrebari, pentru care
nu existau raspunsuri satisfacatoare si ca, in
urma acestei Intrevederi cu o entitate aparti-
nand speciei X, se putea intampla ca, pentru
un timp, unele dintre ele sa isi schimbe tem-
porar ,,adresa” de... corespondentd. Cu toate
acestea, cele care scapau unor astfel de intal-
niri, mai gaseau puterea de a susoti in gluma,
pe la colturi, mimand nepasarea: ,,domn’ doc-
tor, am alunecat si am cazut drept intr-o...
sonda”. Gandindu-se o clipa la aceasta posi-
bila intalnire, Paula constata ca tot ceea ce
simtea, era doar indiferenta. Tacea ore in sir
stand cu ochii inchisi si stia ca nicio intrebare
n-ar fi putut sa o scoatd din mutenie. Avea
convingerea cd nu era datoare, nimanui, nicio
explicatie, simtind ca nu era vorba doar de re-
fuzul de a vorbi, ci doar de neputinta. Era ca
si cum 1si pierduse peste noapte darul vor-
birii.

Si, iarasi, alte pagini arse i se scutura
dintre amintiri: se vede pasind anevoie pe
strada radiografiata, precum o coloana verte-
brala Imbatranita, de razele unui soare cu
dinti. Privind doar in pdmant si adancitd in
gandurile sale, se oprise pentru scurtd vreme
la noul ei loc de munca, pentru a lasa conce-
diul medical primit. Simtea privirile curioase
cum 1i cercetau ca niste degete avide chipul
golit de sange, dar care Intalnindu-i expresia
indiferenta, de parca in fata ei nu s-ar fi aflat
decat nimicul, bateau in retragere, ascunzan-
du-se dupa dosarele pline de hartoagele de-
seori inutile, ce se pareau sa se reverse peste
birouri.

Extenuarea provocata de mersul pe
jos o obligase apoi la inca o oprire, undeva

pe drum, la locuinta unei cunostinte. Schim-
basera cateva replici banale, golite de con-
tinut; ea spusese doar: ,,nu ma simt prea bine,
am fost internatd” si nicio curiozitate nu se
manifestase de cealalta parte, care reactio-
nase ca la primirea unui mesaj subversiv, ofe-
rindu-i un pahar cu apa si o lingurita de dul-
ceatd. Le refuzase. Nici macar apa nu-si mai
dorea. Tot ce ar fi vrut, ar fi fost sa se poata
ghemui undeva, pentru un timp, si sa nu mai
stie de nimic.

Peste cateva zile se reantalnise pe
scara blocului cu batrana Doca, al carui aver-
tisment - ,,sa ai grija de tine! - nu i se mai
paruse ci suna atat de banal. {i raspunse in
tacere cu un zambet palid si obosit. Clipe,
ore... singuratate... Intr-una din zile isi intal-
nise, din intamplare, mama pe stada. Venea
de la piatd, avand ambele maini ocupate cu
sacose. Desi o vazuse de la distantd, mama 1si
lasase capul in pamant trecand pe langa ea cu
buzele stranse, ca si cum nu ar fi observat-o.
Paula nu indraznise sa o opreasca. Doar ului-
rea 1i zvacnise dureros in suflet, ca o pasare
speriata ridicandu-se in zbor spre inaltul ce-
rului, cat mai departe... cat mai departe... Cu
timpul, corpul tanar, isi revenea. Numai el.

Au urmat zile, luni, ani, ravasiti de
anotimpuri trecitoare si nu numai. Intr-o
noapte, ceva ca o neliniste aparuta brusc o
trezise pe jumatate, dar nu putuse sa deschida
ochii. Si pe cand oboseala o facea sa recada
din nou 1n somn, simtise ceva neobisnuit si
apoi chiar si vazuse - cu ochii mintii - cum in
jurul capului sau, se roteau sase, sau poate
sapte scame de lumind aurie. Primul impuls
fusese cel de spaima, dar curand, privindu-le
zborul jucaus ca si cel al fulgilor de nea, inte-
lesese ca nu este n pericol si cd nimeni §i ni-
mic din ceea ce vedea, nu-i doreste raul. Doar
ca o tristete inexplicabila incepea sa-i ingre-
uneze sufletul. Si scamele de lumina conti-
nuaserd un timp sa se joace in jurul capului
sau, apoi, tot aga cum aparusera, au disparut.
Se trezise incercand sa-si explice ciudatul vis.
Nu reusise.

Dupa un timp, povestindu-i unei
persoane apropiate visul, aceasta i spusese:
,, Cred ca erau copiii pe care nu i-ai mai avut.
Sufletele lor, stii, nu mor niciodata...”. n

Patricia Lidia

Sufletul meu are maini lungi, ¢ neindemanatic, haotic si co-
lorat de toamna In nuante care fac ochii sa se mire. Sufletul meu are
blocuri gri si oamenti lipsiti de culoare ce il calcd in picioare necon-
tenit, graffitti pe gdnduri si pe dorinte, frunze aramii, ecouri de zam-
bete, priviri perverse, iubiri rupte de vént, prietenii nenumarate,
pierderi irevocabile, toamna curata, primavara trista. In sufletul meu
traiesc lebedele intotdeauna mirate, strazile gandurilor mele sunt
mereu aglomerate, iar timpul scartaie...

Sufletul meu e o femeie in varsta care se rasteste la alte fe-
mei in varsta, cersindu-si speranta. Sufletul meu scrie ca sa nu uite
si uita sa scrie, lumineaza noaptea cu tipete la vederea cainilor va-
gabonzi/aurolacilor/liliecilor; uita sa doarma si traieste apatic, in
majoritatea timpului e atat de adancit in activitatile zilnice de supra-
vietuire, de reactii emotionale si de jocuri imaginare, incat nu mai are
timp sd se gandeasca la nimic din ceea ce poate fi numit ,,realitate”.
Sufletul meu s-a saturat de mancaruri sandtoase si alearga la fast-
food, dar uneori mai tine si dieta Montignac. Sufletul meu traieste,
respira si iubeste, dar nici el nu mai stie cum.

Sufletul meu e marul Evei, e misterul poleit in stele sau

poate e himera ce adapa clipa cu clipe... ori poate-i finitul atotcuprin-
zator... e chemarea virgind a viitorului... e metafora devenirii noas-
tre... si totusi, sufletul meu se maturizeaza stramb. Capul detine con-
trolul, atata timp cat corpul moare de foame si dardaie de frig in
zdrente. Dar si-a atins si el limitele... E revoltat, dar nu face nimic, e
ca in acea povestioara devenita populara, a carui autor (extraordinar
de inteligent) s-a pierdut in negura timpului, despre cei patru oameni
care se numeau Toata-lumea, Cineva, Oricine si Nimeni. Intr-o buna
zi trebuia facut ceva important. Toata-lumea a fost desemnata sa fa-
ca acel lucru era sigura ca 1l va face Cineva. Oricine ar fi putut sa fa-
ca acel lucru, dar Nimeni nu I-a facut. Cineva s-a infuriat pentru ca
era o treaba pentru Toatda-lumea. Toata-lumea s-a gandit ca Oricine
ar fi putut face acel lucru, dar Nimeni nu a realizat ca Toata-lumea
a refuzat sa-1 facd. Pana la urma reiesi ca Toata-lumea acuza pe Ci-
neva pentru cad Nimeni nu a facut ceea ce Oricine putea sa faca...

Sufletul meu e Ileana Cosanzeana intr-o lume a zmeilor,
unde Fat-Frumos e doar putin mai chipes ca Dracul, si nu are un cal
Nazdravan, ci eventual bilet la acelasi tren cu care sufletul meu va
porni in viata... sufletul meu se Tmbraca stingher, ba de la Europa,
ba de la Prada, Chanel, Valentino sau Yves Saint Laurent... si asa nu
conteaza, oricum toti il viseaza gol... Sufletul meu e Cenusareasa...
ce cautd cu disperare o pereche noud de sandale galbene. Si, pana
la urma, de ce nu, sufletul meu e Alba ca Zapada...
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Ivit intre stanci/ din dragostea cerului pentru putina tdrand/ si ravnind de la zbor o fardma/

mesteacdnul era vis, era bucurie;/ [-au dus in cimpie/ si poate de aceea/ fiecare frunzd a lui/ tremurind/
plangdand ori rdzdnd/ e-o lacrimd a [ui Dumnezeu/ in care-si coboard sdrutul/ de taind, de dor,
de iubire/ un prea frumos curcubeu// arborele-acela sunt eu

Cartea de memoralistica semnatd de
Florentin Popescu (Un mesteacan ratacit
in campie, Editura Mad Linotype - Buzau,
2007), plasata sub un moto din Antoine de
Saint-Exupéry (,,Sunt din copilaria mea ca
dintr-o tara” ), exceleaza prin limpezimea si
zbuciumul unui izvor de munte, ce oglindeste
cerul, cu ingerii si demonii sai, sine ira et stu-
dio (fara ura si fara partinire).

Primul capitol (Cele mai vechi am-
intiri) descrie lumea pierduta a satului roma-
nesc de odinioard, o lume poate mai saraca,
mai ,,necivilizata” dar, iIn mod sigur, mai ade-
varata si mai vie decat zilele de plastic ale in-
ceputului de secol XXI:

» -..md vad un copilags de cinci-sase
ani, zburdand lipsit de griji si de intrebari de-a
lungul si de-a latul poienilor, livezilor si pa-
durilor din Lera, un sat indepartat nu numai
de oragse si zgomotul lor, ci si de ritmurile ci-
vilizatiei (...) Desi trecuserd doar cdtiva ani
de cand se sfdarsise razboiul, oameni din sat
inca mai traiau in trecut §i vorbeau despre
rasturnari de situatie, de venirea america-
nilor §i de o alta, posibila viata noud, care ar
fiurmat dupa aceea’”; ,, Atunci parca si ano-
timpurile erau mai clare delimitate unele fata
de altele... Tin minte ca in miez de toamna
gdstele noastre erau cuprinse de nostalgia
departarilor. Cred ca se trezea in ele instinc-
tul ancestral al migrarii, caci le vedeam cadte-
odata cum se strang laolalta si scot sunete
ascutite (...) si cum, ca la un semn, isi desfac
aripile, se inalta in aer §i pleaca in stol la
garla...”.

Inca de atunci lumea rurald, pe care
generatiile tinere de azi nu ar mai putea-o in-
telege, incepuse sa-si piarda semnificatiile pro-
funde, traind intr-o mitologie imitata: ,,4cest
miraculos si fascinant dulap aveam sa aflu
peste ani (ca) inchipuia invierea si ridicarea
lui lisus la cer si de aceea era montat doar de
Pasti. Dar cred ca putini, foarte putini din cei
ce mestereau la el sd functioneze ii mai stiau
semnificatia initiala”

Nu exista insa, niciodata, drum de in-
toarcere. Si asa cum scrie autorul: ,,Urmeaza
doar sa te supui acelui viitor de ieri, sa ti-
asumi ca pe un prezent caruia trebuie sa te
supui neconditionat”. Nici macar amintirile
nu ne salveaza, ci doar ne amagesc: Intr-o va-
ra, pe cand trebaluiam prin curtea casei...)
m-a vizitat un om mic de staturd, fusesem
colegi de scoala primara i amintirile au in-
ceput sa vind treptat catre noi. La un moment
dat musafirul m-a intrebat: «Nu-i asa cd nu
mai stii cum ma cheama?» ”

Capitolele urmatoare (Singur prin-
tre ordseni, Un interludiu in biografie: Pa-
tarlagele, Licean in Buzaul deceniului sap-
te) developeaza ,,fotografiile” varstelor sco-
lare, surprinzand atmosfera epocii si, mai
ales, seriozitatea scolii romanesti, a dascalilor
ei cu salarii mai mici decat ale muncitorilor
(ce vreti - clasa conducatoare!) care nu si-au

tradat vocatia nici atunci cand au fost obli-
gatii sa supravietuiasca In mizerie i suspici-
une, umiliti si marginalizati, sub suprave-
gherea ochilor cu gratii ai politrucilor vremii.
Unii buzoieni isi mai aduc poate aminte, ca si
autorul, de acei oameni minunati i de ascun-
sele lor suferinte (ani de puscarie, izgonirea
de la catedre, anchetele securitatii etc). lata-i
pe cativa: Profesorul Anghel ,,cel caruia ii ra-
man recunoscator pentru o palma” (palma ce
s-a lipit de sufletul multora dintre noi, cei ce
i-am fost elevi - n.n.); directorul Nicolae Ta-
ne, care: ,,venise in urma cu multi ani de la
Braila, locuia in incinta scolii, era singur §i
nu avea pe nimeni in orag’’; profesorul Cris-
tescu: ,,Dascalul meu de istorie trdaia singur
intr-o camaruta aflata in micul si vechiul
bloc de ldnga Palatul Comunal, cladire care
mai exista §i azi §i care ani in ir a gazduit un
magazin, apoi o librarie si mai incoace Casa
Cartii... ”’; profesorul Silvestru San - Petru,
care: ,,de cum intra in clasa lua o creta si de-
sena pe tabla conturul Romdniei; dupa ace-
ea striga catalogul si celor pe care i asculta
le cerea sa fixeze pe harta anume munti sau
orage despre care mai apoi voia sa auda tot
ce se predase: altitudini, economie §i indus-
trie, populatie etc. Cand te potigneai te aver-
tiza suparat: «Geografia tarii tale, elev!
Cum poti sa termini o scoald fara sa o cu-
nostiz» .

Elevul din Lera descopera, rand pe
rand, la Buzau, fascinatiile urbane din care
isi improvizeaza adolescenta: filatelia, Casa
pionierilor (cu minilocomotiva, terenuri de
sport club de aeromodele - ,,7in minte cum in
micul hol de la intrare se afla o vitrind in ca-
re fusesera asezate multele si diversele trofee
obtinute la nenumaratele concursuri repub-
licane” -, fotbalul de masa, caruciorul cu in-
ghetata si sirop - ,,5i este aproape inutil sa
mai spun ca nici una dintre multele racori-
toare de azi nu se poate compara cu lichidul
de atunci, caruia parca ii simt §i acum aroma
si despre care eram sigur ca nu-i sintetic §i
ca provine din fructele adunate de prin padu-
rile buzoiene” -, s.a.m.d.

Capitolul Pasi in viata culturala
evocd atmosfera Cenaclului Alexandru Sa-
hia, cu oameni al caror talent era, mai ales,
unul de natura afectiva, dintre acestia primul
,hominalizat” fiind inginerul Gheorghe Cea-
usu (conducatorul cenaclului). Florentin Po-
pescu are, indiscutabil, si harul portretului
literar, in spatele caruia ghicesti viata secreta
a ,,personajului”. Tatal un exemplu - Mihai
Boghitoiu (Nea Misa): ,,Basarabean stabilit
in oras cu multi ani in urma, bonom si taci-
turn, cu statura lui amintind de cea a lui
Sadoveanu din unele fotografii, cu un raglan
gri ros pe la mangete si pe la guler de atdta
purtat §i cu o palarie cu boruri mari, de
moda apusa si ea, om cu familie grea §i de
conditie modesta, nu lipsea de la nici o in-
trunire (...) N-avea studii superioare de nici

un fel, insa lecturile, experienta, intuitia §i
bunul simt ii erau cele mai bune calauze de
fiecare data cand comenta o poezie sau o
proza citite in cenaclu. ” Alte nume din ,,ga-
leria” cenaclistilor de la Sahia: Dem Iliescu,
Vitalie Cliuc, Aurel Jipa (necazurile §i ne-
multumirile vietii il marcasera si-i lasasera
urme adanci in suflet), Nicolae Penes (pe
atunci scria o poezie cam naiva), Mircea
Ichim, cel care, murind, Incheia destinul de
tragedie antica, al unei Intregi familii, Alexan-
dru Carp (intr-una din zile tanarul cenaclist
a cunoscut o bulgaroaica, s-a indragostit lu-
lea de ea, a demisionat (de la ziarul Viata
Buzaului - n.n) §i din ziua aceea n-a mai
auzit nimeni de el), Dumitru Ion Dincd etc.
Din studentia, ca un vis frumos, au-
torul reitereaza perioada de ,,deschidere” a
anilor 60', care asigura accesul la noi dimen-
siuni ale culturii (apar carti, sunt jucate piese
de teatru - Eugen lonescu, Tenesse Williams)
si 0 mai mare libertate de exprimare, in lite-
raturd si in artd. Incepuse sa fie o lume ce re-
liefa piscuri notabile, veritabile puncte de
reper pentru tinerii studenti: ,,4lexandru Piru
era renumit pentru notele pe care le dadea,
fie pe merit, fie pentru lipsa unor merite (...)
In treacdt fie spus, profesorul stia cd o notd
mica il poate afecta pe student la obtinerea
bursei, pierzandu-si dreptul la cazare si masa
gratuita - un dezastru pentru multi tineri ve-
niti de la tara”. lata, tot despre profesorul
Alexandru Piru, §i o povestire in genul celor
din cunoscuta Istorie anecdotica a literaturii
romane (1995) semnatd de Florentin Popes-
cu: ,lesind din sala de examinare, un coleg
(a spus): «Mi-a dat doar 7, il bag in p... ma-
siil» Atent probabil la reactia celor din hol,
profesorul a auzit si a trimis asistentul sa-l
cheme din nou in sald pe impertinentul tanar.
Stacojiu de frica, acesta s-a intors. «Dd-mi
carnetul!y i s-a adresat examinatorul pe un
ton grav, care te ingheta. Studentul a incre-
menit. Era sigur cd saptele lui se va transfor-
ma imediat in 3 sau si mai rau in 2. Profeso-
rul a luat stiloul de pe masa §i a schimbat pe
loc nota 7 itn 9, dupa care i-a inapoiat carne-
tul studentului, insotindu-gi gestul cu replica:
«Poftim carnetul! Si acum sa te duci dum-
neata acolo unde m-ai trimis pe mine!» ”
Profesorul Romul Muntean este
evocat in cu totul alt registru, emotional pana
la a deveni trist, starnind Intrebari tulburatore
despre merite si valori: ,,Cand se va scrie
(daca se va scrie vreodatal?) istoria cultu-
rald, adevarata si nepartizand a utimilor trei-
zeci de ani ai veacului trecut, prestatia lui
Romul Munteanu in cadrul Editurii Univers
va trebui sa ocupe un loc important, fiindca
acest carturar a avut o enormd contributie la
cunoasterea de catre romani a literaturii lu-
mii, mai ales a carfilor semnate de autori
contemporani din mai toate zarile”. In epoca,
despre eruditul profesor si director al Editurii

(Continuare in pag. 16)
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Portret

Pentru ce ai plecat surazand
indoindu-mi tdrmul fruntii?
Sarea si solzii iluziei imi taceau
in adancul privirii

si ma stingeam.

Cum te-ai facut vinovat de iubire
revarsand peste mine freamat
de smoala?

In soare topit de furtuna

m-ai agezat pe mine.

Pe cine ascunzi

in valurile tale carnoase?

In ce alge trebuie si ma transform
ca sa cad, sa ma-nec, sa uit cerul,
numai in tine sa ma cobor?

Cine ti-a fost balans si ratacire
cand ata norilor in mare

se rostogolea?

Ne-am inchegat in curbe moi,
fierbinti,

sub straturi ne-am gasit pe noi.

Unde mocneste desfatarea,
prelinsa in nisipuri, racitd-n
ceas de neagra dimineata?
Inchide petalele ferestrelor

din noi

si vino proaspat, mirosind a zori.

Rugaminte

Smulge-mi cataramele trupului
s pot picura sange si ligamente.
Da-mi bolti cu frunti neridate

si stele de ocru sa le inchid
in pleoape.

Apara-ma de umbrele indoielii
si tine-ma sa nu curg

printre oameni.

Vreau sa ma-ngrop cu valurile
de carne

sub lanturile de timp ale lumii.

Moliile vietii mele nu se mai
aduna pe buze,

viata mea ramane tdiata-n doua:
una e a femeii care uita sa
creasca-n cocon

cealaltd a blestemului de a fi om.

Nocturna

Pamantul isi casca gura uscata
si sfasie membranele zilei de azi.
Ce este ora, dacd nu

clopotul inimii mele,

tropotul gandurilor,

pasii prea grei?

Pot trage linie cu o creanga uscata
intre miezul de luna

si somnul domol.

Ticdie venele din prea mult

ritm al orasului

gafai, ma-nec cu ceasul de ieri.

Vreau brate de lut in care sa-mi
sculptez ochii inchisi,

un dos de palma cu linia vietii
fara de moarte

vreau raze sub gene, pasi calmi
si Intingi peste buze.

Poeme de Carla Francesca Schoppel

Inertie

Imi bate in palma falfaitul
zborurilor tale:

aripi de ceara stranse in
adancimi,

flamuri de doruri vii
izbite in zidul de piatra.

Ma Inteapa-n seninul fruntii
buzele tale:

coroane Tmpletite care infloresc
pe rand,

tipete mute

care sund cu greutate.

Imi schiopateaza pometii de
mana ta:

cazuta blanda, plutind a uitare,
mana desparte

intunericul fetei mele

de ziua franta, ravnita de ca.

Cararea

Bate un célcai gol in pieptul meu
sd Tmi spuna ca iubirea-mi e
fara de pata.

Printre stramtori se schimba
inflorescenta

unei carari necdlcate.

Se leaga nerabdatoare
strangeri de buze;
carnea mea

invelita in buza ta.
Malurile de cuvinte
nu ne mai ajung
pentru a salva de inec
zgaltaitul rece al ploii.

Ma rasucesc sub umbrele tale

sub copitele zavorate de asprul
amant.

Iti aud fluierul in urechea

nelocuita de soapte

si adorm murmurand.

Acelui barbat

Se ingird guri flamande

sa te absoarba,

suierand printre convulsiile
mainilor mele.

Tu despietresti tacerea
smulgand din barba
amintirea coapselor mele.

Ma bucur sa trag draperiile
uitarii de noi,

tulburatd de limpezimea
apelor tale.

Creste seara si cade

pe ziua dinapoi,

se aud piepturile

zvacnind goale.

Al gonit prin mine pana ai simtit
pamantul de carne fugindu-ti
de sub picioare.

Te-am baut pentru a ma
adaposti

de caldura-ti de soare.

Metamorfoza

Am pe gura talpile vantului,
praf al cararilor scufundate de noi.
Ma ascund pe sub

pietrele sufletului,

cadente de inima
involburandu-mi cordbiile.

Am nvatat de la umbra de ebenin
cum sa-mi pudrez

obrazul cu luna.

Cand prind in carcera venei
somnul senin,

sa jertfesc tipdt si ramuri de-aluna.

(Urmare din pag. 15)

Univers, Fanus Neagu, scria:
,, Romul traieste zidit intre carti,
ca un cersetor intre zidurile de
biserici, cu bulgari de coliva si
felii de pdine si scrie carti care
mad uimesc, cdci scoate din fan-
tana mortii umbre de moarte
care ma sperie, fi-indca seamand
cu o inflorire”. Dupa acest extra-
ordinar citat, Florentin Popecu
adauga: LSAstazi, Romul
Munteanu traieste insingurat,
parasit de prieteni §i sarac in
casa de pe strada Gramont, in
tovaragsia cartilor pe care nu le
poate citi singur” (Profesorul,
aproape orb, a murit la 17 martie
2011, chiar daca romanii n-au
avut de unde sa afle acest lucru,
mass media mioritica fiind prea
ocupatd cu polii... tichia de
margaritar - n.n.)

Proiectatd pe ecranul
memoriei, lumea cenaclurilor lit-

erare si a revistelor bucurestene
dezvaluie, si ea, un taram al
efervescentei, nu o data tragice,
pe care generatiile apusului de
comunism au trait-o. Este
proiectata, in luminile si umbrele
destinului,  atmosfera  din
redactiile revistelor studentesti,
cu Nicolae Stoian, Adrian Do-
hotaru, Gabriela Negreanu
(care s-a sinucis in 1995), Romu-
lus Rusan si Ana Blandiana
(adusi de la Cluj sa lucreze la
Viata studenteasca).

in finalul volumului,
Florentin Popescu noteaza, cu
obisnuita-i modestie:
»,Nadadjduiesc ca ele, paginile
mele, scrise deopotriva cu inima
si condeiul, vor putea sluji - celor
din viitor, pentru a-si putea face
macar o idee despre fraimanta-
rile vremi prin care am trecut
noi... ”

Lucian Mandailescu

Carmen MACELARU
v
Poetii au nevoie de ceva foarte Tnalt sd-i tind in viata

Lucrurile marunte, alfabetul pasarilor, vizite la rude
Nu-i obosesc, nu-i chinuie, ei au nevoie de ceva a

care nu este pe pamant

Degeaba 1i vedeti uneori cu unghiile murdare de pamant

Ei doar au scormonit in miezul de iubire, ei au nevoie de ceva
Care sa-i ridice de pe scaun, au pe talpi un reziduu mirific
Din alta viata cand au fost ingeri $i acum se curata, se curata
Pana cand talpile devin foi de scris, vor sa se intalneasca

sub orice chip

Cu ei insisi si pleaca asa fara niciun antrenament

spre Himalaya, nepregatiti

Pentru inghet, tinta lor e un pisc ca 0 mama care-i incurajeaza

de la spate

Poetii sunt oameni simpli care dorm singuri $i nu cersesc

prea des

Uneori un ban, o metafora, un cristalin, ceva sa-i treaca

de ferestre

Se intorc brusc in cocun cand afard ninge si aripile

nu le mai pot tari

Ti gasesti la terase la mese de lemn, nu se plictisesc

ca stralucirea vine din ei

Si nu din afara, au acest mecanism in coaste care palpaie

Ori de cate ori sunt Intrebati de vorba m
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Tatal
lui Duti

A fost o Intamplare tampita, genul
de intamplare din cauza careia ti se face sild
si, oarecum, frica de lumea asta, mai ales
atunci cand ai un copil si stii cd va creste si
poate ca va trebui sa faca fata unor lucruri pe
care nu stii sa le rezolvi acum.

M-am dus cu Dana in parc, tocmai
in parculetul acela prapadit pe care nu il ba-
gasem niciodatd in seama, pentru ca mi se
parea prea mic si prea ingramadit intre blo-
curi. Aveam unul mare, pozitionat i mai con-
venabil, dar o autoritate bagase pe acolo foar-
feca retrocedarii i decupase niste bucatele de
teren verde, cu ditamai leaganele pe ele, asa
ca nu ramasese mare lucru din bundtate de
loc de joaca. Doar un soi de castel stilizat, cu
labirinturi si tobogane mai supravietuia impar-
telii, dar cu timpul chiar si acest ultim bastion
al veseliei se deteriorase incredibil, devenind
mai degraba un fel de sperietoare pentru pa-
rinti. Lemnul putrezit cedase pe alocuri, cuie-
le 1si dezgolisera caninii, atintindu-i non-
salant spre soare, iar cainii 1si faceau oca-
zional nevoile prin labirinturile devastate. O
bunica nonconformista Tmi povestise ca ce-
dase insistentelor fetitei si se aventurase cu
ea pana sus, la toboganul cel mai ravnit, dar
si mai baricadat de tot soiul de obstacole. Du-
pa ce ocolise toate cuiele si crapaturile, in
timp ce se pregdtea sa o lanseze pe fetita pe
panta toboganului, puse din gresealda mana in
mizeria unui cdine. Plind de sila si alte cele
s-a intors acasd, nestiind cum sa o mai tina in
brate pe fetita care plangea de mama focului.
A rugat o femeie sa o ajute sa sune la inter-
fonul blocului, dar respectiva s-a uitat ciudat
la ea si a plecat mai departe.

Deci in parcul acela nu md mai duc.

Si a rdmas micutul celalalt, care nu
imi prea inspira incredere, dar nici nu aveam
de ales. Dana Inca nu stia s3 umble singura
pe vremea aceea. Eram cuprinsa de-un fel de
panicd a mamei complexate din cauza ca pu-
iul ei face primii pasi mai tarziu cu doua sap-
tamani decat alti bebelusi din cartier. Eu de
felul meu nu as fi avut nicio apasare de acest
gen, insa ori de cate ori aterizam in parc, se
gdsea cate o batranica sfatoasa care sd ma in-
trebe ce varsta are fetita. Dupa ce afla cd a
implinit un an, ma intreba mirata: ,,Si nu
merge inca?” Odata, jumate de parc a pornit
o dezbatere pe tema asta. O bunica a declarat
glorioasa ca nepotelul ei incearcd sa se agate
de marginea mobilei de pe la cinci luni, iar
acum, la abia sapte luni, paseste victorios pe
covoarele persane ale apartamentului. Un ba-
tran desirat, care dadea impresia ca 1i can-
tareste pe toti dintr-o privire si 1i ageaza rapid
in niste rafturi imaginare, cu etichete bine im-
primate pe frunte, mi-a spus hahdind ca el
umbla pe la sapte luni, iar nepotelul a inceput
sa-1 alerge pe la zece. Eram satula de astfel
de povesti si am hotarat ca, asemenea unui
copil, nu voi mai sta la taclale cu persoane
straine. Am considerat ca in acest moment
povetele altora nu-mi fac bine.

Totusi, de cum am scos-o pe Dana din cd-ru-
cior, o femeie blajind m-a intrebat. ,,Cat are
fetita?” Un deja vu sicditor mi se derula in
fata ochilor si imi vajaia pe la urechi. Imi era
oarecum simpatica, asa cum imi sunt toate
batranelele, asa ca i-am spus, cu o usoara gri-
masa: ,,Un an si o luna.” ,,Si nu si-a dat dru-
mul inca?” ,,Nu”, am raspuns cu un soi de
inflexibilitate in voce. ,,Stii ce-ai putea sa
faci, maica? Sa o legi cu un fular de subtiori
si sd o tii aga cand merge. Poate ca o sa mear-
gd”. Nu aveam de gand sa ii leg niciun fular
de subtiori, chiar daca asta ar fi Tnsemnat sa
meargd mai rapid sau mai bine sau mai cu-
rand.

Apoi am auzit ceva. Sau poate ca ni-
ci n-am auzit. Am simtit ca se intampla ceva
si m-am uitat in directia aceea. Un barbat ma-
siv, cat doi manelisti la un loc, plus aura pe
care 0 emanau, s-a apropiat de gardul parcu-
letului si i-a facut semn unui adolescent. Ba-
iatul statea impreund cu amicii la palavre.
Vreo doi-trei baieti si vreo doud-trei fete spo-
rovaisera pana atunci vesel, cochetand, iro-
nizand, imprastiind ceva din verva imprevi-
zibila, animatd de complexe de inferioritate
ori superioritate radicale, care 1i insoteste pe
tinerii in formare. Baiatul avea o figura sim-
patica, prietenoasa, putin aroganta. Parul cas-
taniu, ondulat in bucle frumoase. In fine, un
adolescent. Barbatul era in primul rand mare.
[ar in al doilea rand... foarte mare. Capul, in
concordantd, mare, rotund, chel. Burta se
revarsa peste elasticul pantalonilor scurti, din
fas. Maieul decupa niste tricepsi umflati, ca
un aluat aflat la limita supradospirii, care este
insad gata gata sa colapseze. Alaturi de el se
mai aflau vreo doud-trei figuri. Destul de pa-
lide si subtirele, dar care se hraneau parca din
energia expandata degajata de celalalt. Baia-
tul s-a supus si s-a apropiat de grasan. Acesta
l-a prins de brat si i-a spus cateva cuvinte
apasat, cu putere de lamurire, ca tanarul sa
bage la cap. Adolescentul a replicat ceva,
probabil s-a aparat, justificat, scuzat. Barba-
tul I-a luat si I-a tarat pand in apropierea unei
masini, spunandu-i cu naduf, scrasnit: ,, Treci
in portbagaj! Treci in portbagaj”. Baiatul 1si
lasase corpul greu, de parca i s-ar fi inmuiat
picioarele, speriat, naucit. Era ziua in amiaza
mare, parcul era plin de copii si de parintii
sau bunicii aferenti. Parculetul era si el cui-
barit in spatele unor blocuri, asa ca diversi
cetateni se perindau pe acolo, muncitoreau
una-alta, mai stateau la o poveste, spargeau
cate o samanta de floarea soarelui, scuipand
cu naturalete coaja pe asfalt; repetau gestul
la nesfarsit, ca Intr-un promo agasant pentru
cartierele bucurestene. Ar fi trebuit sa inter-
vina cineva. Nu credeam ca n-o sd intervina.
Apoi, barbatul I-a lungit cu spatele pe capota
maginii §i i-a prins gatul cu mana mataha-
loasa. ,,Treci 1n portbagaj! Treci in portba-
gaj!” am auzit din nou. Singurul laitmotiv ab-
surd al acelui dialog care razbatea pana la
mine. In rest, nu auzeam, nu intelegeam ni-
mic. ,,Ar trebui sa chemam politia”, am spus
unei banci din apropiere, pe care erau asezate
vreo trei femei mai in varsta. ,,Nu e bine sa
ne bagam. Le stiu ei pe ale lor. Astia nu stii
cand vin dupa tine sa te bage in portbagaj, sa
se razbune. Nu e bine sd ne punem cu ei”, a
raspuns una dintre femei. Ma uitam prostitd
la barbatul urias, la felul in care fransese spa-
tele baiatului, culcandu-1 pe masina, o trestie
plecata, o salcie plansa. Atunci n-aveam timp
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sa meditez la toate astea. Eram speriatd, re-
voltata, nehotdratd. Dana statea la picioarele
mele, asgtepta sd fac un pas, astfel incat si ea
sa poata face un pas. Dar nu eram in stare. Ii
priveam pe cei doi. Locuiam intr-adevar in
apropiere. Nu mi-as fi dorit ca namila aceea
sa ma caute, cu ganduri fermentate de razbu-
nare. In acelasi timp nu puteam sa-1 las pe ba-
1at sd Indure vreun rau. Asteptam sa se intam-
ple ceva. Ceva decisiv, care sa ma impinga,
sd ma ajute sd iau o hotarare. Secunda era ne-
sfarsita, de parca timpul tot s-ar fi inghesuit
in ea. lar eu, paralizatd, nu faceam nicio mis-
care. Mi-am ridicat fetita in brate si am con-
tinuat sa ii privesc pe cei doi. Grasanul I-a ri-
dicat pe baiat de gulerul imaginar al tricoului
si a inceput sa-1 imbranceasca. ,,Nu putem sa
il 1asam aga”, am mai spus eu. ,,Nu ne bagam.
Nu e bine sd ne bagam”, a ingéanat femeia de
pe banca, intr-un soi de refren. ,,La asta toti
i1 stiu de frica. Nimeni nu poate nici mdcar sa
se apropie de copilul lui, ca te nenoroceste
tac-su. Uitati-1 acolo pe baiat, cum se plimba
pe motoretd. De parca ar fi parcul lui”, mai
spuse femeia. Intr-adevar, un pustiulica de
vreo sapte ani, brunetel, facea ture 1n jurul
parcului cu un soi de motocicleta cu patru
roti. Era o ,,jucarioara” destul de scumpa si
cam neobisnuita n peisajul unui cartier bucu-
restean, era ceva ce ar fi putut sa intereseze
chiar si pe un adolescent sau un adult. Poate
ca ATV-ul acela nenorocit fusese motivul ra-
fuielii. Sau poate ca adolescentul facuze o
gluma proasta la adresa pustiului, il Inghion-
tise, 11 daduse un bobarnac. Ceva stupid.

Ce cautam eu in filmul acesta prost?
Ce legatura aveam eu cu toata povestea asta?
Unde era telecomanda sa schimb canalul si
sd ma pot intoarce la plimbarea mea obisnuita
cu Dana prin parc? Nu stiam cum sd proce-
dez. Nu puteam sa ma duc cu bebelusul in bra-
te si sa incerc sa 1l opresc pe dulapul acela de
agresivitate si carne sa 1si reverse mania pe
bietul adolescent. Am hotarat in cele din ur-
mad cd dacd situatia se va agrava voi suna la
politie. Priveam scena in continuare, specta-
tor pasiv si terifiat, paralizat de eventuala
consecinta a gesturilor sale. Tematoare, lasa,
fricoasa. Precuata, prevazatoare, calculata.

Grasanul il imbrancea 1n continuare
pe baiat si eu tot nu imi faceam curaj sa sun.
In jurul meu erau copii, bunici, parinti, unchi
si verisoare. Oameni, amici, cunoscuti, pri-
eteni, rude. O retea intreaga de indivizi, co-
munitatea acelui cartier. Nu stiu ce facea fie-
care dintre ei, pentru ca ochii mei erau atintiti
doar asupra acelei reglari de conturi nducitor
de disproportionate. Matahala cu muschi era
inconjurata in continuare de amici, paraziti
tacuti care i1 purtau mantia de mahalagiu. Re-
gele neincoronat al parcului de copii si al
tinuturilor Tmprejmuitoare. Hainele cele noi
ale imparatului gol si umflat.

,,Uite ca vorbeste nea Andu cu el”,
am auzit de undeva din stanga o voce mas-
culina. Si intr-adevar, un barbat ceva mai in
varsta, dar nu foarte, s-a apropiat de ,,vitea-
zul” bolovanos si a inceput sa discute cu el.
Vorbea potolit, facand gesturi impaciuitoare
cu mana, iar namila se lasa greu, dand de
inteles cumva prin inflexibilitatea atitudinii
sale ca nu 1i poate permite pustiului sa scape.
Nea Andu a mai turnat pret de aproximativ
un minut apa mentolatd peste creierii Incinsi
ai grasanului, iar acesta a inceput in cele din

(Continuare in pag. 18)
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Tatél lui Duti

urmad sa cedeze, Inmuind putin rigiditatea
corpului sau. ,,Lasa-1, e doar un copil”, au-
zeam fara sa aud cu adevarat. Si se pare ca in
cele din urma a priceput si uriasul, care l-a
lasat pe baiat sa plece.

Am multumit Cerului si lui nea An-
du. Am rasuflat usurata, dar o furtuna de praf
imi vajaia in minte si in suflet. Grasul rama-
sese in apropierea parcului de joaca si parla-
menta cu amicii lui. Inca nu ma Induram sa
imi iau ochii de la el. M temeam ca ar mai
putea prinde pe careva de tricou, pentru a in-
cheia socoteala cine stie caror banuti nea-
chitati.

Apoi, m-am intors cu Dana la joaca.
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REVISTA DE CULTURA

Urechile imi vajaiau. Eram bucuroasa si imi
era si rusine. Frica, in continuare. Un fel de
,,0f, de data asta s-a terminat totul cu bine” ma
tenta, ca idee. Si ma intrebam ce este acest
,,bine” si ce vrea el s Insemne pentru vietile
noastre. Pe o bancd, mai incolo, niste pensi-
onari comentau incidentul. ,Doamna a vrut
sa cheme politia”, remarcase o femeie, ara-
tand cu capul spre mine. ,,Zau?”, a zis alta.
,»Rau am ajuns. Nu suntem in siguranta ziua
in amiaza mare, pe stradd”, a mai observat
cineva.

Doua fetite, nu mai mari de cinci
ani, se jucau langa un leagan. Strecurau nisip
pentru prajitura cu pietricele si frunze. Pareau
foarte absorbite de procesul gastronomic, pu-
neau mult suflet in mancarica aceea si cred
ca aveau si ceva experientd, pentru ca faceau

totul cu gesturi curate, clare, duioase. Erau
adorabile. ,,Uite ca namila aceea n-a reusit sa
intre Tn bucataria lor. Nu le-a tulburat copila-
ria”, mi-am spus. Si m-am bucurat.

Insa una dintre ele i-a spus celeilalte:
,»Al auzit ca tatal lui Duti a omorat un baiat?”

Un zambet amar mi-a strambat col-
turile gurii. ,,Jatd cum percepuse mititica in-
treaga poveste”. Desi ma intrista situatia, nu
puteam sd nu ma amuz putin, constatand inca
o data cum distorsioneaza, amplifica si impo-
potoneaza unii copii realitatea. Apoi, gandin-
du-ma mai bine, am Inclinat sa-i dau dreptate.
Tatal lui Duti reusise in aceea dupa-amiaza
sa omoare cate ceva in sufletul fiecaruia din-

g
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Andrei VELEA
Ecografia unei intamplari

Holul policlinicii, imbacsit de substan-
te medicale si strajuit de canapele de vinilin
roase, nu reuseste sa acopere mirosul de piatra
umeda, lemn vechi si tamaie pe care-1 porti in nari.

Rememorezi: o ceatd densa de noiem- |
brie te-a invelit, ascunzandu-te oricarei priviri
curioase, cand ai iesit in acea dimineatd pe
poarta manastirii. Cei doi kilometri pana in sat au trecut mai repede
ca oricand. O lumina difuza se insinua pe intinderea campiei, de
parca cineva ar fi aprins un bec timid intr-o camera plina de aburi
pana la imposibilitatea de a mai respira. Un carutas furat de serpuirea
drumului de tara nici macar nu te-a observat cum asteptai sa treaca,
retrasd undeva pe margine, con-fundata cu decorul.

La marginea satului, microbuzul pentru oras astepta cu mo-
torul pornit. Abia te-ai urcat ca a si pornit, de parca te-ar fi asteptat
exact pe tine. Doua femei vag trezite te-au salutat inainte de a se scu-
funda din nou 1n lumea viselor pe scaunele cu tapiteria rufoasa, mur-
dara. Apoi: drumul, statia, blocurile, cainii maidanezi, policlinica. Ai
numarul de ordine ,,doi”, doar o femeie mai asteapta inaintea ta sa
apara doctorita si asistenta. Ori poate cd deja au venit §i 151 savureaza
cafeaua printre ustensilele si aparatura medicald. Banuiala ti-o con-
firma doamna dinaintea ta: ,,E si un sfert... Au intrat, isi beau ca-
feaua... Ce ti-e si cu doctorii dstia azi. Pai inainte de Revolutie nici
pomeneald de asa ceva! La fix deschideau, ceas!” Doamna vorbeste
cu autoritatea varstei Tnaintate. Nu iti permiti s-o contrazici. Esti in
manastire de peste doudzeci de ani si chiar daca ai fost numita maica
staretd in urma cu doi ani, conexiunile cu lumea dinafara zidurilor
manastirii sunt suficient de fragile incat sa nu-ti permita s-o judeci
intr-atat de aspru. Apoi abia de ai implinit patruzeci de ani, asa ca nu
al aceeasi autoritate cu doamna cu numarul ,,unu”, a carei varsta
venerabila impune respect. Zambesti politicos, timid, neimplicat, asa
cum 1i sta bine unei mirese a lui lisus.

Insa doamna profita de puterea ta de a asculta. Asa ca incepe
sa-ti povesteascd cum fiul i-a plecat acum trei ani in Spania, cum s-a
casatorit acolo cu o romanca. ,,Au doi copii superbi!”, te informeaza
fericita si 1ti arata o fotografie cu baiatul ei, tandra lui sotie si cei doi
copii sub un portocal incarcat. ,,Off, cad mare binecuvantare sunt ne-
poteii astia. Tare as vrea sa-i vad mai des. Cica la anul or sa-mi faca
chemare in Spania!”, incheie doamna in timp ce cade pe ganduri, ca
transportata brusc de pe holul policlinicii intr-un viitor fericit, cu gust
de mandarine. Tu 1i zambesti politicos, cat mai inocent cu putinta si-i
spui pe intelegerea ei: ,,Da, doamna, copiii sunt cea mai mare impli-
nire!” lar mintea ta se retrage printre baloturile de ceata.

Usa cabinetului de deschide brusc, iar o voce tafnoasa de fe-
meie informeaza sec: ,,Numarul unu!” Interlocutoarea ta se ridica si
se avanta zambitoare In camera ce miroase ostentativ a cafea. Pier-
duta in giragul unor ganduri care nu-ti apartin, nici nu realizezi cat
de repede trece timpul. Doamna care la anul va pleca in Spania iese
din cabinet, iar aceeasi voce, aproape barbateasca, se aude puternic:
,»Numarul doi!”. Te ridici ca purtata de o forta ce nu-ti apartine si in-
tri infrigurata in cabinet.

k)

In timp ce asistenta, care abia a invitat urmatorul pacient la

consultatie, pregdteste instrumentarul, tu completezi intr-un registru
detaliile despre reteta pe care ai prescris-o. Pe usa intrd o mdicuta ti-
mida, iar tu ii faci semn sa ia loc pe scaunul din fata ta. Se ageza
sfioasd, iar buzele ei ingaima un salut pierdut. li raspunzi printr-o n-
clinare a capului, apoi te adresezi asistentei: ,,Ai auzit bine: pleaca la
anul in Spania, ca o sa-i facd baiatul chemare.” ,,Pai, na, daca ai copii
in strdindtate, s tot fii pensionar azi”, replica proprietara vocii taf-
noase. ,,Ei, las’ ca-i bine sa-si traiasca batranetile. Nu mai e ca pe
vremuri, cand nu puteai iesi din tard. Cu sanatatea o duce bine pentru
varsta dumneaei!” ,,Pai cred si eu, ca nu mai scapam de ea, ne vizi-
teaza la fiecare doua zile...”, incheie infundat asistenta.

,»Va ascult!”, te adresezi maicutei de pe scaunul din fata ta.
,»otifi...”, baiguie ea pe un ton lesinat, ,,...niste dureri de stomac... de
cateva zile...” li mai adresezi cateva intrebari despre regimul alimen-
tar, daca mai acuza si altcineva din manastire simptome similare...
,» Va trebui sa facem si o ecografie, pentru a ne lamuri despre ce este
vorba”, o informezi pe calugarita, pe care o simti tremurand de emotii
sub costumul ei scortos, negru.

Asistenta si pacienta se retrag intr-o camera alaturata, unde
se afla ecograful. Deschizi o revista medicala si te afunzi in lectura
unui articol de specialitate.

Mireasa imbracata in negru isi reia locul in fata ta, iar asis-
tenta iti prezinta rezultatele analizei. ,,Priviti aici”, iti spune pe o voce
misterioasa. ,,Am facut §i o poza”, precizeaza in timp ce iti intinde cu
gesturi aproape brutale o imagine scoasa de aparat. O Intinzi in lumi-
na care patrunde pe fereastra din spatele tdu si, dupa cateva momente,
spui prelung: ,,Mda...”

O rogi pe mdicuta sa va astepte un minut si ii faci un semn
discret asistentei. Ferita de privirile topite ale miresei in negru, in
aceeasi camera cu ecograful, 1i intaresti asistentei presupunerile: ,,E
gravida! Va avea gemeni!” ,,Pfu!”, exclama in soapta asistenta, ,,eu
ma chinui de atatia ani sa am unul, iar ea are doi fara sa vrea!” ,,Ce
sa-i faci?”, adaugi. ,,Vorba aia: imbarligate mai sunt caile Domnului!
Hai sa vedem cum i spunem.” Revii in camera de consultatie. Asis-
tenta 1si ascunde ochii in spatele tau. Simti lamele privirilor ei oprin-
du-se undeva in tine. Arborezi un zambet larg, cat mai sincer cu
putinta. O privesti pe femeia aproape scursd pe scaun, apoi ii intinzi
mana: ,,Doamna, felicitari! Veti fi mama a doi copii gemeni!”

Dk

Ramasa undeva in spate, incerci cu eforturi supraumane sa
nu o privesti in ochi pe calugaritd. Doctorita 1i intinde ména si o
informeaza ca pe o femeie oarecare ca este insarcinatd cu gemeni.
Pacienta ramane masca si abia de Tngaima pierdut: ,,Nu! Nu copii!”.
Se ridica greu de pe scaun, apoi se indrepta sovaitor, impleticit catre
usa de la intrare. Doctorita o insoteste, probabil cu intentia de a o
sprijini in caz ca lesina. ,,Sa chem pe cineva?”, intreaba in timp ce
femeia in negru iese pe usa. ,,Nu, nu!”, raspunde ea grabit, dar pe un
ton anemic, in timp ce dispare in labirintul holului policlinicii. ,,Nu
inteleg cum de primesc asemenea femei in manastiri!”, exclami.
,» Loate sarantoacele sau copilele care au suferit o dezamagire in dra-
goste s-au facut calugarite dupa Revolutie. Nu fac nici patruzeci de
ani si ajung starete! Daca le place viata, ce mai cautd acolo?”

Doctorita priveste lung pe geam. Umbra calugaritei se pre-
linge prin fata ei, serpuitoare, grabita, amenintata parca de faptul ca
ceata se ridica. ,,Ar trebui sa-i intelegi trauma psihologica”, o auzi
spunand. ,,Care trauma, daca ea a cautat-o?”, inchei sec, dupa care
deschizi nervoasa usa de la cabinet si urli: ,,sa intre numarul trei!”
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TENTATIA
DEZMARGINIRII:

BLANDETEA

(SIMONA-GRAZIA SCORPIONULUI

DIMA, Blandetea

scorpionului. Eseuri si
comentarii critice
Bucuresti, Editura
Ideea Europeana,

2011)

Pe coperta IV a cartii sunt reproduse
fragmente din opiniile critice ale lui Livius
Ciocarlie (poeta ii intelege mai bine pe poeti
decat criticii, dar, extinzandu-se la prozatori
i eseisti, este in cautarea sensului spiritual)
si Daniel Cristea-Enache (poetii nu au obi-
ectivarea criticilor, dar autoarea cunoaste li-
teratura din interior, fiind asadar un critic de
identificare). Prezentarea autoarei specifica
absolvirea literelor, editarea a zece carti de
poezie si doud de critica, colaborarea la re-
viste din tard si strdinatate §i activitatea la
PEN-Clubul romanesc.

in »Argument: Literatura — o ini-
tiere?”, dupa ce incearca sa ne convinga ca
scorpionul, id est criticul literar, ataca si de-
voreaza ,,din iubire”, lasand opera literara
curatd, 1n toata stralucirea ei, Simona-Grazia
Dima afirma ca volumul este doar ,,jurnalul
unui comentator de literatura” (p.7). Intere-
santa este trairea dihotomiei poet-critic, a do-
ua postura dandu-i o ,,intensa senzatie de de-
zmarginire, de salt spiritual, de zbor”. In
opinia noastrd, poetul nu trebuie sd comen-
teze cu timiditate operele celorlalti, fiind el
insusi un creator literar de prima mana, spre
deosebire de critic, a carui existentd decurge
din aparitia operelor poetilor, prozatorilor sau
dramaturgilor. Totusi, Simona-Grazia Dima
observa dificultatile muncii de critic literar,
care nu poate cuprinde ,,intreg peisajul cre-
atiei contemporane”, reusind doar ,,un jurnal
de lectura partial”.

Autoarea face marturisiri despre car-
tile care au influentat-o, mentinandu-i ati-
tudinea verticala, Intr-o lume totalitara: texte
religioase si de filozofie eliadesca, indiana si
chineza. Actul artistic este vazut ca o adeva-
rata ,,depasire de nivel”, apartine lumii inte-
rioare, iar singura revolutie pe care autoarea
o recunoaste este cea launtrica, lupta cu de-
monii interiori, pentru largirea orizontului de
cunoastere.

In aceasta carte sunt si articole din
vremea studentiei. Prin scris, omul evoluea-
74, iar incercarea postmodernismului de a iesi
de sub tirania unui Dumnezeu, ,,mosneag ti-
ranic §i punitiv”, va duce la o intelegere mai
realistd i mai putin schematicd a sacrului.

CRONICI LITERARE, COMENTARII

AVZE STl I ANRCS LD S VNANFR Sl il

Negarea traditiei, spune autoarea, se face, de
fapt, din interiorul sacrului. Cartile sunt co-
mentate dintr-o perspectivd pe care o nu-
meste ,,simultan literara §i spirituala”, cu
speranta de a descoperi semnele evolutiei
unor scriitori. Descarcare energetica si rea-
sezare 1n fiintd, scrierea (textul) semnifica
eliberarea de material.

Antologia de autor Skanderbeg a
Angelei Marinescu remarca o ,,poetica ago-
nala a dublului”, un spatiu al perechilor si
dualitatea perceptiei. Lipseste pacea sufle-
teasca, iar poeticitatea descreste cu timpul.
Religiozitatea este aici numai exterioara.

Tanarul Ulise este o alta antologie
de autor, semnata de Dorin Tudoran, care si-a
radicalizat civismul pe masura ce a publicat
noi volume. Autorul dezvaluie resorturile min-
ciunii sociale din anii 80, urmand expatrierea.
Simona-Grazia Dima subliniazd aspectele
etice, oroarea fata de trddare, simbolistica ne-
guroasa din antologie, apoi tranzitia de la po-
emele incantatorii §i stilul elegant la rostirea
directa. Poate cd aici se manifesta imposibi-
litatea comunicarii artistului retras in sine,
disperat, obligat sa vietuiasca printre cei care
fac ,,ordini de zi”, catalogheaza, ambaleaza oa-
menii si evenimentele in formule ale vremii.

Poetul Emil Brumaru (Dulapul in-
dragostit) este apreciat pentru profunzimea
explorarii, reconsiderarea ,,umilului” ca sin-
teza a contrariilor si starea de gratie pe care
o degaja poeziile sale. El extinde poeticul in
zone stiute ca indecente i traieste senzatiile
simbolic, parodiind resursele culturale, cu un
ochi imaginativ, capabil sa inventeze masti si
personaje.

Cel care vrea sa fie un scriitor total
este Liviu Ioan Stoiciu, scriitor obsedat de
real, polemist, ingloband in real o latura ha-
lucinatorie, de anormalitate, asa cum proce-
deaza in versurile volumului Singuratatea
colectiva. Tubeste cu disperare natiunea ro-
mana, inregistrand decaderea societatii, adu-
cerea poporului la barbarie, pierderea credin-
tei si generalizarea conformismului temator.
Constiintd civicd accentuatd, compune sub
imperiul luptei dintre principii morale anta-
gonice. Romanul Undeva la Sud-Vest abun-
da in imagini terifiante, cu subsoluri intune-
cate, elemente malefice si o bogata simbolis-
tica. Latura ,,neagra” a ontologicului o consi-
dera, insa, exagerata.

Matei Visniec, scriitor roman care
traieste In Franta, este considerat, ca poet,
adeptul literaturii de idei, dinamica, sociala
si ambigua. Este remarcata simplitatea ver-
surilor, forma colocviala a discursului liric,
fara a cauta sa epateze, si sunt mentionate po-
emele contra razboiului.

Un prozator din zona de obarsie a
autoarei, Banatul, este Viorel Marineasa, va-
zut ca autor de proza cu substrat poetic si cre-
ator de personaje ciudate, cu nume comice,
care evolueaza inclusiv datorita unor tabuuri.
Alienarea unor personaje - observa Simona-
Grazia Dima - vine din suspiciune si teama.

Un scriitor prolific este Horia Gar

bea, careia i se desprind cateva trasaturi de-
finitorii: jovialitatea care ascunde unghere
sufletesti ale angoasei, aplecarea catre diafan,
desolemnizarea dicursului liric, sugerarea fap-
tului ca@ sentimentul absolut cere sacrificiu.
Scrie si texte in care apare derizoriul socie-
tatii contemporane, In versuri cinice, aspre.
Imbinand mai multe modalitati de expresie,
este greu de catalogat, desi este considerat
noudzecist, lirismul sau fiind apreciat, in fi-
nalul cronicii, ca deconcertant.

Mariana lonescu este comentatd ca
prozatoare care isi asuma o experienta spiri-
tuala in contemporaneitate, foloseste mono-
logul interior, iar proza are o tenta poetica, cu
aspecte de indeterminare si mister. Dar expri-
marea numai a opiniilor personajului princi-
pal exclude alte opinii.

Tudor Cristea are un modernism
stenic, formulari poetice de o mare fluenta, o
perceptie originald a realului, asa cum {i sta
bine unui poet. Inventarele de lucruri sunt
doar pretexte pentru a lumina sentimente, iar
motivele literare frecvente sunt: timpul, initi-
erea, scrisul, viata si extinctia.

Pregatirea stiintifica si talentul lite-
rar emana din textele despre Uniunea Euro-
peana ale Gretei Tartler, care scrie cu so-
brietate si eruditie, subliniind alteritatea, dia-
logul, integrarea, dimensiunea culturala a
proiectului unei realitdti deschise.

O suferintd nenumita crede a se afla
la originea creatiei lui Dumitru Chioaru, care
imbina ludicul cu imaginatia haituita, rega-
seste copildria regdsindu-si propria natura,
percepand realitatea la modul diafan. Con-
structia textului poetic uzeaza de o sce-no-
grafie usor pretioasa - constatd Simona -
Grazia Dima - detasata emotional. Aluzia,
sugestia si luciditatea fac din acest autor o
voce discreta.

Cartea cuprinde multe alte nume ale
autorilor contemporani, cititi cu atentie si pre-
zentati cu intelegere de o voce criticd fun-
damentatd pe propria experienta poetica.

Florin
VRSULEANT

OGLINZI
PENTRU
CORALINE

Volumul Silviei Bitere
(De-a Coraline, Editu-
ra... sa sarim, totusi,
peste tristele amanunte ale masacrului tipo-
grafic) este un labirint al oglinzilor sparte, au-
torarea fiind preocupatd sa reconstruiasca
lumea din cioburi de cer: ,,afara ploud. iede-
ra se catara mandra pe zidul culcat in o-
glinda (...) in exterior de aici lumea isi plimba
venele in carucioare panda la cimitir, dincolo
de cimitir un barbat fumeaza iarba, sta de
vorba cu un melc care tocmai i s-a urcat pe
camagsa.” (In loc de prolog)

(Continuare in pag. 20)
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Oglinda, ca reflexie a subconstientului, a eu-
lui profund care se ascunde de noi in... noi
(ce altceva este Coraline?) apare, explicit sau
nu, in multe poezii: ,,fotul e un camp mi-a
spus coraline privindu-se in oglinda/ aduna
de zor bucati de sticla - din piele ieseau/ vii
ascutite era tot ce-si putea dori un om” (din
memorii)

Asadar, Coraline este un ego disimu-
lat al autoarei, o calauza pentru caile ascunse:
,prin care sa evadam din lume cu monstri
nostri”’ (elogiu lui coraline), un fel de per-
sonalizare a nevazutului: ,,m-a bandajat la
ochi/ sa nu vezi ce se-ntdmpla/ e spre binele
nostru mi-a zis in soapta” (din revelatiile lui
coraline) . Ea, Coraline, poate fi suspectata
ca a fugit in imponderabilitate (,,cand fusese
chemata de graba la telefon sa rezolve/ pro-
blema celor doi nori catarati pe soare” - din
nemultumirile lui coraline) pe fereastra unui
tablou de Marc Chagall, lasandu-si persona-
jul sub povara gravitatiei gandului.

Uneori Coraline se intampla sa moa-
ra (,,0 iubeam/ de ce sa moara/ il tot intrebam
atunci pe Dumnezeu” - cauza lui coraline)
dar, Intr-un univers paralel, continua sa fie
chiriasa iluziei: ,,5i drumul serpuia ca in
povesti/ ne sprijineam cdnd intr-o umbra/
cand intr-un fir de busuioc de care se indra-
gostise/ coraline cand se mutase in mine/
acum o vard nu ne cunosteam/ soarele se cre-
dea albastru/ cerul jubila la picioarele mele
- un tampit indragostit/ buna dimineata ro-
tundo/ credeam ca se rupe lumea in doua/
bucurie fericire ii strigam coboard/ ia-ma de
talpi/ fericirea exista omule exista/ ia-mi al-
bul ochilor/ vezi tu ce vad si eu prin el/ atuci
ai aparut tu coraline in viata mea/ atdt de
creponata fara cusur/ ai inceput sa tesi in mi-
ne macrameuri/ ai tesut orase intregi/ am
crezut in tine ca in mama/ ai crescut/ de acum
incolo vom locui impreuna” (intdlnind-o pe
coraline).

Coraline, 1n ipostaza copilului din
noi, reinvie mereu, ca sa improvizeze ,,0 pace
cinstda dupa un mdcel intre om si divinitate”.
(superb vers!) Chiar daca: ,,gandul ca Dum-
nezeu e printre noi ca simplu observator/ ma
deruta/ aici ma opresc aici voi spune cdtre
mine/ coraline coraline/ de ce nu simtim une-
ori ca suntem oameni/ oare nu este de ajuns
sd ne privim mdinile/ prin care ne rugam/ la
ED” (inaltarea lui coraline)

Periplul lui Coraline este, in ultima
instantd, o memorie poetizata, o sarbdtoare
straina ce defineste rostul, nu rostirea: ,,cora-
line coraline oare sfarsitul/ e bucata de cer
care ti s-a lipit de cerul gurii/ cand ai ramas
muta?”

Cuvintele sunt doar ecranul pe care
se proiecteaza ,,filmul mut” al existentei: ,,ca
niste papusi voodoo poate ca suntem cora-
line/ e multa vreme de cand nu s-a mai spus
mare lucru/ despre noi/ ma refer cand ti s-a
zis ultima data ca ai mdini frumoase/ numai
bune de inchiriat/ ei afla ca de sus se vede
totul ca dintr-o scorbura (...)/ de unde stii tu
m-a certat coraline/ pentru ca traim §i spe-
culam ne speculam pe noi ingine/ uneori fa-
cem schimb de noi trigsam devenim ridicoli
ne/ hazardam/ ne spargem capul nu e nimic
nobil aici/ trecem pe langa lucruri fara sa ne
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oprim/ cand ai vazut tu ultima datd pe omul
care s-a oprit sa/ priveasca marea/ sau pe
omul care s-a oprit sa atingd un fir de iarba
si sa/ fie fericit ca poate sa-1 vada...” (ambitie
la coraline); ,,ne-am jucat putin de-a viata -
imi zice/ am imbdtrdnit atat de repede cora-
line/ si cum nu puteam sa plang am strigat
ca o pasare/ eram o lebada cu gatul subtire
lung taiat de apa” (din amintirile lui cora-
line); ,.facem parte dintr-un scenariu prost
coraline/ tu nu vezi ce numar mare porti la
pijama/ tu chiar crezi ca astia ne iubesc/ ci-
ne? ma intreba/ nu stiam ce sa-i raspund
apoi tacerea/ vegnica tdcere in care se furi-
seaza lasul// mai tarziu// un spanzurat ma
privea de sus/ cu ochii bulbucati scotea limba
la mine/ eu ce sa-i spun?” (un om o papusa
un copil)

Tara in care Coraline a fost condam-
nata la supravietuire este una a utopiilor, a
papusilor oameni si - posibil - a zeilor pa-
pusari: ,,se-ntdmpla cdandva (...)/ cand oa-
menii umblau cu ochii deschisi in soare/ orbi
si veseli demni de atdta luminad iesita prin
carne/ isi lasau bagajele in trenuri fara ca-
latori/ abandonau prunci in speranta ca vor
face unii mai vii// este si cazul lui coraline/
(...) povestea ei cu pantofi drepti si colanti/
targul din feritopia de unde isi cumpara maini
noi/ pentru pipait/ si strigatul daca imi pierd
tineretea tu sa nu imbdatranesti”...

Acolo guverneaza legile ciudate ale
haosului, singura ordine posibila fiind cea a
colapsului intregului univers in trupul efe-
meritdtii: ,,in jurul meu cum stau rasfoind un
timp pervers/ oamenii sunt decupati din ziare
se amestecd/ dadaist lunatic absent pe o ban-
ca imi numar gloantele/ ramase... ” (eu nu
sunt om); ,intr-o ultima orda/ ma pregateam
sa declar nestiutul de tine/ forma pasului ori
umbra ta/ din ele se vor naste copii tran-
sparenti/ simfonii cuantice in care absurdul
are sens” (caut o cetate cu ziduri semete).

Confuzia voitd, un fel de rescriere a
istoriei in registrul capriciilor lui Coraline, fa-
ce parte si ea din constructia lirica, efectul
fiind surprinzator si spectacular: ,,am auzit ca
la noapte o sa cada luna/ §i ce daca/ a mai
cazut cand eram copil §i nu s-a lepadat nici
o marie/ cocosul nu a cantat nici mdcar o da-
ta/ asa ca mi-am luat gandul sa veghez la tot
ce/ nu imi apartine...”

Volumul se incheie cu patru ,,tablete
pentru Coraline” (in loc de epilog), din care
o citam, ca un fel de concluzie despre drama-
ticul joc ,,de-a Coraline” pe cea de a treia:

Hla geamul cu gratii, oamenii isi fa-
cuserd cuiburi. crezdnd cd pot zbura, dadeau
din brate. si bratele ca niste vasle isi purtau
corpul cu mdndrie dincolo de ziduri.

dimineata venea cineva sd le stran-
ga aripile. pana la miezul noptii se confec-
tionau cele mai frumoase pasari impdiate.

unul a sarit odata in viata altuia, ca
sa-i salveze onoarea si l-au gasit sufocat
intre vis §i realitate.

— totugi, zise bufonul catre grefier,
nu-i vad urmele.

— s-ar putea ca decedatul acesta sa
nu fi fost la prima abatere. ”

Emil
NICULESCU

BOEMI LA
STRAMTOARE

Cea de a doua carte a |
lui George Anton, Pri-
etenii tac mult, dau tot G
si cer putin (Buzau,
Editura ,,Editgraph”, 2012) este un relicvariu
continand moastele, in devenire, ale boemei
provinciale, care a trecut (hurducait) de la so-
cietatea socialista multilateral dezvoltata, fata
de care era cartitoare si, cu toate acestea, tole-
rata, la capitalismul bananier al ultimelor do-
ua decenii, mult mai nepasator decat prima
in ce priveste ,,capitalul cel mai de pret - omul”
(de prisos): Oameni fara rost, prea devreme
fara rost! Exact ca o livada de care te-ai in-
grijit de la lastar, iar cand sa atinga varful
de rod si sa te bucure, o lasi sa o umple ma-
rdcinii, ca sa culegi melci, ca se poarta mel-
cariile acum! Niste pet-uri goale, scoase la
rigola de tsunami-ul istoriei...

Ca in Galeria cu vita salbatica, un-
de unul dintre personajele lui C. Toiu lan-
seaza o formula integratoare dar si selectiva,
,»,echipa cu care trecem prin lume”, naratorul,
aflat sub incidenta unei nu prea clar diagnos-
ticate boli, ce ar fi necesitat, la rigoare, sedin-
te de acupunctura, face un tur al prietenilor
de tinerete, un ,,hagialic” prin locatiile si, mai
ales, localurile de altddata, verniseaza si cti-
torii de profil ale societatii de tranzitie, unde
intalneste cunoscuti dar si nou-intratii in mof-
turosul sindicat al ,,consumatorilor” de la
Hterasa”: — Domnul... pacient, s-o fi nascut
ea, vegnicia, la tard, dar recent s-a desco-
perit cd a trdit §i s-a facut mare, pe terasd,
la orag! Aceste ,hanuri ale Ancutei”, trase
intr-o contemporaneitate grotesca, destul de
congtientd de sine spre a fi si toleranta cu pen-
sionarii/pacientii ei, sunt, practic, fara fron-
tiere, ele exista, sub diferite forme de mani-
festare, in toate locurile, cum Tmpartaseste
convivilor cel cu cognomenul Somonul, care-
si procura repartitii la scoli de prin indepar-
tate sate de munte, unde se insura, provizoriu,
cu gazda (cand se apropia toamna, glumeam
cu el: ,,Gata, Somonule, a dat frunza in gal-
benare, e timpul sa urci la munte, sa iti depui
icrele”), anul de invatdmant incheindu-se,
uneori, cu pensie alimentara, dar si cu placute
amintiri de campanie:

— Mai, neinitiatilor, cazanul de tuica
e cel mai fierbinte punct cultural de pe raza
comunei!, laborator de creatie, studiou lo-
cal...

o

R

O parte din boemii defilanti provin
din fosta structura a superpusilor supranume-
rari din fabricile si uzinele de odinioara (nive-
lul de tehnologizare a productiei era atdt de
scazut, incdt nu conta specializarea), intr-un
regim care, dacd parea intolerant cu ,,parazitii
sociali”, avea destula intelegere pentru cei
care aveau o carte de munca la baza: Eram
tineri, fara griji, viitorul era sigur luminos,
dupa cum scria pe toate gardurile si se spu-
nea, zi de vara pand-n seard, pe la radio si
televiziune, apartamentele ni se dadeau pe
lista sindicatului...nu ramdnea decat sa aran-
Jjezi ratele la mobila! Daca ti-ai fi dorit si alt-
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ceva... nu merita sd te framanfi... cd tot nu
aveai de unde sa cumperi, asa ca... trai ne-
neaca! Paradoxal sau nu, lipsa de orizont in-
curaja acel dolce farniente al hedonistilor
profesionisti, un soi de ,,seherezazi”, daca se
ingaduie adaptarea, care gaseau o ,,evadare” in
cragsma cea de toate zilele si o mare parte a
noptilor.

Intr-un timp ,,fara solutii”, cu idea-
luri oficiale pe care n-aveau de gand sa le n-
fieze, existau, dupa I.D. Sarbu, pe atunci se-
cretar literar la teatrul din Craiova, fost deti-
nut politic, desemnat de Blaga drept ,,atlet al
mizeriei”, practicant al paharului - stilul
»smuls”, dupa Grisa Gherghei, intr-o pano-
rama a boemei literare si artistice o betie a
puterii politice, intratabila, si altele, particu-
lare, in care nota: ,, De n-ar fi alcoolul, soci-
etatea ar trebui sa-si ceard scuze pentru ero-
rile (si ororile) sale” (lafet),

Caci ma intreb: betivii sunt delic-
ventii sau victimele contractului social?

Depinde, zicea Ladea: depinde de cel
care face plata! Acest text face parte din
,Fisele betivului Tafet” , publicate in ,,Viata
romaneascd” (iulie 1981), numadr in care re-
vista reproducea si Mesajul tovarasului Nico-
lae Ceausescu adresat scriitorilor, unde se
invedera: Oglindirea maretelor victorii ob-
tinute de poporul nostru pe drumul luminos
al socialismului literatura nu trebuie sa oco-
leasca nici unele neajunsuri existente in so-
cietatea noastra, situandu-se pe pozitii revo-
lutionare, ea trebuie sa militeze pentru per-
fectionarea continud a ovganizarii §i condu-
cerii societdtii, pentru ridicarea pe trepte tot
mai inalte a vietii si muncii socialiste a popo-
rului.

Ori, dupd Sarbu, confirmat si de po-
etul Radu Stanca, in genere, suferim de dis-
functii majore: Suntem un popor nefericit,
imi spunea Stanca, inchipuieste-ti cuvantul
, beat”, nu vine de la ,, bibere” ci de la ,, bea-
tus”; §i tot de pe acolo: Moartea se apropie
ca o tigancd hoatd si urdtd. In fiecare zi sund
la uga, imi sopteste ranjind. ,, sticle goale, sti-
cle goale” — apoi rade bezmetic si fuge. Era
pe vremea romantica a celor trei R (reciclare,
refolosire, revalorificare) si a depozitelor
ICVA.

Ucenicia in ,,clasa muncitoare”, im-
provizatd prin industrializarea in viteza, avea
aerul unei initieri, Tnsa foarte departe de ace-
ea din ghildele medievale, din lojele con-
structorilor de catedrale: Pentru inceput il
trimiteau dupa galeata de curent, dupa cheia
franceza de 14 si-i umpleau geanta cu tot fe-
lul de fiare, asa, ca sa priceapa si el in ce
colectiv distractiv si plin de umor a nimerit.
Ceva mai tarziu era luat la bautura, cu echi-
pa, pe langa alimentarele de cartier, pe langa
gardurile garii si autogarii sau prin blocurile
in constructie, care se gaseau mai peste tot
in oras. Acolo se asezau roatd, pe bolovani
sau resturi de cofraje, cu ,,vocalii” in centru,
cu ceilalti gravitand pe orbite in functie de
tupeu si vechime si cu fofleaca motaind pe un
bolovan, fara sa priceapa nimic, dar cu drep-
tul de a putea spune acasa ,,am fost cu echi-
pa la una mica”, Era bagat in seama doar
cand trebuia sa mearga sa mai cumpere o
sticla de trascau si atunci, trezit din gan-

durile lui, uita cateva clipe, ca o gadina za-
pdcitd, apoi vrand sd arate ca asta isi dorea,
tocmai la asta se gandea el, batea cu piciorul
in pamant i zicea scuturandu-si capul de
atdta fericire: ,,Sa-mi bag..., mai luam una!”

Poiana lui locan a suferit metamor-
foze demne de penelul lui Bosch, ,,omul nou”
se ivea din drojdii si avea tendinta omoge-
nizarii in cele mai variate domenii, chiar in
intimitatea ,,celulei de baza a societatii — fa-
milia”’; cum sindicatul repartiza mai multi sa-
lariati in acelasi bloc, acestia isi faceau obi-
ceiul sa socializeze, in fata sau spatele ,,sai-
vanului”, in fata unor sticle, iar cand ii vizita
vreo idee, era de genul ,, Mai, fiti atenti aici,
cand intram in casd, la ora zece fix, ne batem
cu totii nevestele”.

Ei sunt ,,bdietii buni”, pe care schim-
barea de registre politice i-a disipat, le-a creat
parohii si responsabilitdti personale: care
pensionat anticipat, care medical, sunt im-
prastiati prin oras. Mai fiecare are prin
vecindtate cdte-o carciuma de-asta de unde
slujeste ziua intreaga propovaduind inva-
taturile vechilor prietenii §i betivaneli. Toma
in bariera Ploiesti, Fanica prin Crang, Titus
in Mihai Viteazul, Valeriu pe la Sala Spor-
turilor, facand, bineinteles, pe masura farme-
celor personale si a calificarii, prozeliti.

Sandtatea, pentru aceasta ,tagma
cum laudae”, este o chestiune de ceasul al un-
sprezecelea, in fine, penultima, astfel incat
povestasul este consiliat: — Lasd, domnule
gandurile negre, ai sa te faci bine; o sa vezi.
Macar esti la tara, ai ce face in gospodaria
ta, ai de ce sa speri, ce ne facem noi dstia, de
pe aici, care nu mai avem Rnici un rost, nici o
motivatie? Crezi cd eu sau astia, suntem sd-
natosi tun? Dar nu ne mai intereseaza!, ce ne
mai mdnd pe noi in lupta? Tendinta de demo-
bilizare este justificata nu numai de lipsa de
azimut, ci si de legea vaselor comunicante
dezvoltata intre boala si lipsa banilor, cei care
se predau fara conditii sunt, cum s-ar spune,
cu prisosinta ,,bazati”.

Alti baieti, tot ,,buni”, in ochii séte-
nilor, sant cei care au ramas ,,pe loc”, nu s-au
dat dusi de-acasa, si, cand vechea garnitura a
administratiei rurale a trebuit, pe ici, pe colo,
sa se Tnoiasca, au fost aflati competenti pen-
tru repornirea istoriei si au binemeritat pentru
aceasta, devenind un fel de ,,nechezol” al
fostilor: [i furd de-i rupeeee! Dar cu can-

doare! Cu multa, multa candoare! , Saru’

mana mamaie, pentru sufletul meu bun, te
rog da si mata niste porumb, grau, terenuri”,
ma rog, ce are el nevoie, pentru afacerile
lui... Si cand il vad asa baiat bun, ,,emo-
tionat §i rosu de rusine”, toata lumea scoate
ce le cere. Numai ca roseata aia din obraz nu
mai e demult semnul candorii, ci urmele ,, he-
patitei siberiene”.

Apetenta pentru un illo tempus nu
tine de visatoria crailor matheini, dar este tot
0 evaziune, intrd in imersiune, cu mijloacele
conventionale specifice, de obicei in grup,
pentru a a mai face o turd pe conturul Atlanti-
dei pe vecie pierdute.

In casa unui amic, posesor de bibli-
otecd, existd tabu-uri nou adoptate, in fond
masuri profilactice, dictate de noile conditii
de mediu: — Alo! Alo! Nu se umbla la carti!
Nu ca mi-ai incurca dezordinea, dar nu se
mai face... acum realitatea intrece cu mult
fantezia unora si e pdcat sa nu ne bucuram
de astal Asa ca, prietene, aici, nu carti, nu
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televizor! Daca vrei sd intelegi lumea de azi,
trebuie sa citesti numai CANCAN-ul si alte
chestii asemenea, dia stiu mai bine pe ce
lume traim.

,Prietenii, ca decor si ca problema”
este un titlu de capitol, in care evolueaza si o
figurd, nu indestul de cunoscutd a Buzaului,
dupa parerea ei, dar recognoscibila, suferind,
ca multe din personajele lui Caragiale, de
»mania reprezentarii”’; ipochimenul, aflat in
in permanenta documentare si baletare stra-
dala, se ocupa cu albume, cu case de patri-
moniu, cu valoare, etnografie, sociologie,
spume de-a lui, sociolog/osciolog, un stefan-
ghiorghiist convertit la respectul trecutului,
uneori arhitectonic, dar si al vechilor propri-
etari, pe care inaintasii sai ideologici ii ter-
minasera; ajuns la aceastd metastaza a ad-
miratiei fata de ,trecutul negru” si de ,.eru-
ditie”, dupa ce, la junete se ilustrase injurand
la greu oamenii dia, ca burghezi, ca chiaburi,
cd aia, aia, §i acum tot pe cdrca lor sta: mer-
ge fara rusine pe la rudele lor, se faleste ca-i
cunoaste, ca face el si drege... fara obraz!
Romania profunda astepta demult eventuali-
tatea intdlnirii unui astfel de chilipir: un pet
cu multiple capacitati de stocare, continand,
fara sa-si modifice forma, cand ,,vitrion”,
cand smirna si aloe.

Un domn Calinache Paraschiv, sef
de scard care dresase reclamatie, in locul unui
vecin pagubit, in calitate de sinistrat prin
inundatie, de catre unul din boemi, uluit de
inscenarea ,,di granda” a amicilor pricinu-
itorului: director, jurist, contabilul sef, me-
canici instalatori, relatii grele declansate de
presupusul telefon al unui senator, devine nu
doar conciliant, dar, cum trebuie sa dea o de-
claratie din care sa reiasa ca ne-ai vazut pe
toti, aici, la ora asta §i ca s-a rezolvat totul
cu bine, este supus unui hilar interogatoriu,
care sa probeze cd e demn sa ,repereze”
onoarea inundatorului. I se incumba ideea ca
si el ar putea fi inundat vreodata, si, atunci,
trr! un telefon la directie pe scurtdtura, fara a
mai alerga toata ziua pe la senatori, aduce un
vin bun, rau de tot de Blajani ; apare o clauza
sine qua non: Sa §tii ca am vorbit cu direc-
torul si nu e de acord sa luam vinul, asa
degeaba si atunci i-am spus ca ai ceva de
reparat in apartament.

— Bravo, colega, nici nu ma gandeam
la asa smecherie!

— Eu mi-am pus obrazul! Dar acuma,
ca sa nu se prinda ca am mintit, facem o alta
smecherie: cand termind bdietii aici, ii iei la
mata sus, le dai o gustare, un pahar de vin,
sa intdrzie ceva timp pe acolo, sa se creada
cad au reparat ceva §i dupa ce pleaca ei, vii
aici §i cinstim un pahar de vin cu totii. O
adaptare ad hoc a propunerii era: O madna
spalad pe alta si bidonul le uneste pe aman-
doua. Piticania reclamagie, poreclita, candva,
Terente, magulita de atentie si de recu-
noasterea admirativa a trecutului phalic - i se
pune dintr-o arhiva de benzi de magnetofon
si ,imul”: Terente, ah, Tetente,/ Senzatii vio-
lente! - anchieseaza si totul merge snur. Im-
pricinatului, cauzatorului de deranjament i se
recunoaste contributia la mentinerea ordinii,
linistii §i a bunei intelegeri intre locatari si
amicii 11 acorda, ca din parte comitetului de
bloc, diploma de ,, Vecinul anului”. Muzi-
caaa! Dinamica povestirii, verva improvi-
zatiei bufe, aduc adieri din zona simpaticilor
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escroci odessiti, brevetati de IIf si Petrov.

Se mai aminteste si mehenghea iscu-
sintd a lui Pastorel, din ,,Hronicul mascari-
ciului Valatuc”, intr-o jalbavnica epistola
catre un doctor: ar hi ca in sanu lui Avramu,
de nu m-ar asupri atdta poprirea ce-ati pus,
de a bea totu numai bere si altuceva nu, de
mi-au coclitu cei neuroni de nice cdtu o
scarba de licuriciu nu mai scanteiaza.(...) Si
ar pofti sufletelul meu a vedea din cele
adanci ce se pot dibdci prin melanholia ce
aduce vodca muscaleasca, au de cele sprin-
tare de-n coniacul francilor, au de cele inalt
mugscatoare de-n vizichiul de la Angletera,
este prezenta si coroziva, in sens crengian,
descriere a unei adunari de creatori si intelec-
tuali, pe sub sobrietatea careia se deruleaza o
prompta corespondenta in versuri deochiate,
total straind onor invitatilor.

Moartea unuia din prietenii narato-
rului Incheie acest volum, nu chiar volumi-
nos, dar, In conditiile unor burduhdnoase
»opere”, in care sifonul covarseste licoarea,
incadrabil in preceptul latin: ,,multum in par-
va”; disparutul lasa, pregatit fiind pentru in-
talnirea cu necunoscutul, un ,,ravasel”: Cand
va veti intoarce pe terasd, sa puneti un pahar
si pentru mine, din putinul vostru sa-mi tur-
nati i mie si sa-mi tineti scaunul ocupat, sa
fiu si acolo, cu voi. Daca intreaba cineva de
mine, sa-i ardatati paharul si scaunul §i sa-i
spuneti ca sunt plecat putin...Eu, aici sus, am
sd caut o masa libera si sa va tin locurile, nu
va temeti, puteti intarzia orvicdt. Prietenia es-
te o lege a vinului...vinul este sangele dom-
nului §i, de aceea, contez pe intelegerea celor
de aici...

Cam ,,romantic” pentru George An-
ton, care este un auditiv, deseori bantuit de
vocatia taieturii scurte, france, in maniera
Teodor Mazilu: Ce tineri dar §i ce pramatii
mai eram! O umbra de cdinta, de nostalgie
dupa ninsorile si betiile de altadata iriga, vil-
lonian, aceasta lume, unde ,,toate-s vechi si
noud toate”: Regizorul ala al nostru lua o
piesa clasica, o intorcea pe dos, ca pe o ma-
nusd, o monta de la coadd la cap, il imbrdca
pe Hamlet cu o salopeta, Tipatescu in tre-
ning, Cetateanul turmentat cu o sapca ,,Sony”
pe cap si cum mai urlau snobii prin ziare
., vai, cata originalitate”.

Departe de a fi o societate de admi-
ratie reciproca si mutuald, asa cum ar parea ca
spune titlul volumului, personajele intretin o
suveicd/lant de slabiciuni, se tachineaza cu o
anumita afabilitate, mai mult pentru a arata
ca nu s-au matofit, cd nu sunt sub anestezie
totala, mai au simt critic $i autocritic, ca n-au
uitat dar au iertat. In ce priveste ,,Jumea no-
ua”, aici toleranta atinge cote de avarie: eu i
multumesc lui Dumnezeu - zice unul - ca am
apucat sa traiesc tranzitia asta... Toata lite-
ratura lumii nu ma putea face sa inteleg ata-
tea despre natura umand... Intr-un sistem
peren, oamenii se adapteaza, se deghizeazd,
se poartd la fel ca ceilalti, dar tranzitia ii fa-
ce sa renunte la deghizament, 1i lasa fara
mascad, cu firea si caracterul la vedere...

,»Mesajul” este acela sugerat de de-
numirea unui spectacol al lui Tudor Gheo-
rghe: ,,Degeaba”.

Exista, deci, o deontologie in toate,
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cum nota si I.D. Sarbu: Cdnd corybantii din
cortegiul lui Dionysos se imbdatau in aga hal
incat isi scoteau mastile — seful ceremoniei 1i
punea pe paznici sa-i bata cu vergile.
Masca inseamna persoana?!
Din aceasta dilema sau fandacsie,
daca tot intram, nu ne grabim sa iesim.

Cristina BANDIU T

DESTIN,
EVADARE SI
PANZA DE

Am ,,cunoscut-0” pe Cella Serghi ci-
tind jurnalul lui Mihail Sebastian. Figura unei
scriitoare interbelice talentate, in jurul careia
critica a tesut panza unui Intuneric misterios,
m-a fascinat si intrigat in acelasi timp. Nu-i
gasisem numele nici n manualele de litera-
turd de odinioara, nici in Istoria literaturii
romane de George Calinescu. Cu toate aces-
tea aflu cu surprindere ca romanele ai au de-
lectat generatii de tineri la rand, ca dincolo
de primirea criticilor - favorabila, de altfel -
ceea ce-1 garanteaza titlul de scriitoare este
mai ales succesul deosebit din randul cititori-
lor. Intr-adevar, romanele Cellei Serghi te
,»prind”, te acapareaza incetul cu incetul si-ti
povestesc despre viata, despre sentimente,
despre iubire, despre curajul de a trai altfel, de
afi ,,Un monstru” ( * ,- Ce inseamna monstru, am
intrebat?/ - Cineva care nu e ca toatd lumea.” (Cartea
Mironei, Editura Litera International, Bucuresti, 2009,
pag.32)

Titlul romanului sau de debut, Pan-
za de paianjen, - roman care-1 va aduce apre-
cierea lui Liviu Rebreanu: Esti un scriitor! -
se constituie intr-o extraordinara metafora ale
cdrei conotatii trimit spre viata vazuta ca o con-
tinud zbatere, o permanenta framantare, o ne-
opritd alergare, sortita, nu rareori, esecului.
Existentd ce se desfasoard sub amenintarea
unui destin cdruia nu i te poti sustrage, asta e
sugestia pe care o oferd 1nsasi autoarea prin
intermediul unuia dintre personaje: Vezi, asa
imi inchipui viata, ca o panza de paianjen
imensa, lipicioasa, in care omul se zbate ca o
musca. Undeva pazeste carnivorul: paianjenul.

Firul epic, asemenea firului de pa-
ianjen, se tese n jurul Dianei Slavu, personaj
complex, de o feminitate stranie i de o vita-
litate debordanta ce fascineaza, dand nastere,
in acelasi timp la invidii si controverse (Ce
fel de om e aceasta Diand, de unde isi trage
forta asta ciudata, seva asta bogata, care-i
grauntele de mister ce alimenteaza i irita lu-
mea dimprejurul ei de atatia ani?- se intreaba
Ilinca). De o profunzime greu de sesizat la
prima vedere, Diana frapeaza prin contrastul
dintre veselia si verva pe care le afiseaza (4m
crezut-o nespus de fericitd - afirma cineva ca-
re o vede pentru intdia oard) si tristetea pe
care o ascunde 1n spatele ochilor verzi. Ilinca
Dima, fire tacuta, dispusa la observatie si ana-
liza, este singura care vede dincolo de apa-
renta de fericire a Dianei: parea ca mai e o
lume inlauntrul ei, careia ii apartine, pe care
o lua in serios, in care era grava. Ochii ei
capatau atunci om culoare intunecatd, de ne-
patruns, ca o apa foarte adanca.(...) Din

zambetul ei vesel, zglobiu, nu mai ramdnea
decat o farama, foarte trista.

O alta dimensiune existentiala a Di-
anei este nevoia puternica de dragoste, nevo-
ie ce-si are originea intr-o copilarie trista si
lipsita de afectiune: Am avut o copilarie tris-
ta. Fara jucarii. Niciodata nu mi-a adus ci-
neva o jucarie. Nimeni n-a luat in seamad
existenta mea. Doar rar de tot observa mama
ca-mi curge nasul, si atunci mi-I stergea, fara
pricepere, fara mila, §i frecatura ma ustura.
La aceasta se adaugd lumea imaginatiei In
care se refugia ca alternativa la existenta obis-
nuitd, mizera de cele mai multe ori, in care
ziua de maine era doar amenintare $i nesi-
guranta: Aveam cu mine numai inchipuirea.
Cu ea mi-am plasmuit personaje §i compli-
catii, o viata pe care o alimentam dupa voia
mea (...). Dar fara lumea asta nu mai pu-
team trdi, fiindca n-aveam jucarii si fiindca
oamenii din jurul meu erau prea mari, vor-
beau prea tare §i se miscau intruna, fard sa
stiu care e rostul lor si fara sa fiu luata in
seama de ei, uitata prin casa.

Asa se explica posibilitatea eroinei,
odata cu trecerea spre adolescentd, de a trai
in doua dimensiuni paralele: cea a vietii de
familie, marcata de lipsuri, umilinte, certuri
si cea a petrecerilor din lumea buna, pentru
care o recomandau si frumusetea deosebita, si
inteligenta, dar unde nu ar fi fost acceptata
daca nu si-ar fi jucat cu talent rolul: Cum, llin-
co, tu crezi ca mi-as fi putut permite luxul de
a avea o migrend cand acceptam o invitatie,
sau de a sta ca tine, plictisita, intr-un colt si a
privi printre gene, cu superioard ironie, lu-
mea din jur? Eu, draga mea, eu, printr-o in-
telegere tacita, ma obligam sa fiu, de indata
ce intram pe ugd, plind de verva §i haz, sa
rad, sa dansez, sa antrenez lumea la veselie
si dans, ca femeile platite in localurile de
noapte, ca sa imbie la bautura.

Aceasta permanentd incercare de
evadare dintr-o lume, pentru a se refugia in
alta, 1si va pune amprenta asupra destinului
Dianei. Pentru ca evadare va fi si casatoria cu
Michi - incercare de a gasi o viata linistita si
sigurd - , si povestea de dragoste alaturi de
Alex - acesta nefiind altceva decat proiectia
iubirii pentru pictorul Petre Barbu, marea iu-
bire a Dianei - , si parasirea lui Michi pentru
a pleca la Paris (intr-o ultima si partial nereu-
sitd incercare de a scapa din panza de paian-
jen a propriului destin)...

Totusi eroina noastra reuseste sa-si
,fenteze” destinul... Poate nu deodata, poate
nu definitiv... Dar gesturi mici, risipite ici $i
acolo ameninta securitatea paianjenisului: re-
fuzul de a se casatori cu negustorul de ceasuri
pentru ca e bogat si o ia fara zestre, refuzul
de a-l accepta pe Cobadin ca ocrotitor, demi-
sia de la ziar pentru ca nu i se permite sa spu-
na adevarul... Pana si intoarcerea ei face parte
din aceste gesturi marunte...pentru ca ple-
carea la Paris ar fi fortat-o sa accepte ajutorul
lui Geo, sau Stefanita, iremediabil indragos-
titi de ea §i carora stie ca nu le poate intoarce
iubirea... A le accepta in aceste conditii aju-
torul echivala, undeva in adancurile ei, cu
compromisul la care o indemna, la 16 ani,
Cobadin: Sa stii de la mine ca daca nu faci
un compromis serios in viatd, mai ales la in-
ceput, un compromis unul si bun, faci pe ur-
md o sutd, o mie, infinite.

Iar Diana refuza compromisul. Chiar
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Ana Mihaela NUTA

schimbari

de miine ne mutdm intr-o
lada cu piersici

sd legdnam papusi

din petece rasucite

le vom cinta de noapte buna
dis-de-dimineata

ca sa viseze mai mult despre
cum e sa fii om

cind nu e voie se sting fluturi
infloresc hemoragii chiar daca

de miine ne mutam
echilibristica

azi ma fring eu
miine te izbesti tu
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daca societatea nu o va ierta niciodata pen-
tru asta. Nu o va ierta ca e saraca, nu o va
ierta ca e frumoasa si desteapta, nici pentru
ca are curajul sa divorteze desi sotul ei apar-
tinea unei clase sociale superioare, cdsnicia
aducandu-i si schimbarea statutului social, nu
o0 va ierta pentru cd are curajul de a fi altfel
decat ceilalti, ca refuza sa faca, asemenea
celor mai multi, compromisuri. Relevanta,
in acest sens este discutia dintre Ilinca si
mama sa:

— Nu mi-a placut niciodata priete-
nia ta cu Diana... Totdeauna a fost neseri-
oasa, frivola. (...) Dar ce sa mai vorbim!...
Astea au noroc... Ce, era ea de nasul fami-
lie Ionescu? Si uite, tot ea l-a lasat, si nici
capul n-o doare.(...) Dar ce cauta ea la
Colonia?!

— Poate c-a fost la Bonn, sa vi-
ziteze casa lui Beethoven...(...)

— O sardcie care nu poate fard
Beethoven!... S-a intors lumea pe dos!

— 8i Beethoven a fost sarac.

— Beethoven e Beethoven...

— Poate si Dianei o sa i se ierte sa-
racia... Poate ca si Diana va fi Diana.

— Niciodata! Striga mama, pufa-
ind ca o locomotiva.

Salvarea pe care o gaseste, pentru
moment, eroina noastra este continuarea
vietii alaturi de cei care n-au totdeauna pai-
ne pe masa, dar au un ideal. Si se pare ca pan-
za de paianjen va fi, Incet, incet, distrusa.
Pentru ca... Diana e alta. Simte altfel, gan-
deste altfel, deci e momentul unei renasteri
si a unui nou inceput. E poate prea devre-
me, - marturiseste ea insasi, - dar simt ca
nimic nu mai poate opri primavara din dru-
mul pe care a pornit...

Astfel, finalul deschis al romanului
lasa loc sperantei, sugerand ca uneori omul
e mai puternic decat destinul...

ne rinduim cu ,,cazutul”
pind devenim o constanta

anestezii

mutam tabla de sah pe podea

e atit de rece

cind se desfac insomnii

se arunca praful de pusca in aer
(incet)am sd ne tinem echilibrul
e atit de greu

pe strazile aceleeasi taceri

sd nascocim strategii

la final de capitol

suntem atit de singuri

incat nu mai doare

se vad cercuri

printre liniile duse
tangential la limitele noastre
continuam sa ndscocim adevaruri
ca sa nu vada nimeni

cit de speriati suntem

cind iepurii ne fug

prin maduva spinarii
miscind o banda rulanta

din care imaginile

scuipa 1n noi sageti curbate
nedefinite ca cercuri
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dar nu asta era ideea
iepurii nostri

maninca impreuna din acelasi

dicolo

respira

despre iepuri si alte juraminte

sa nu

trup incolacit
in jurdminte

respira

pind la coaste se intinde
stadiul larvar al disperarii
pind aproape de miez

se strecoara

cel mai dureros jurdmint

e doar o clipa

n-am cum

marea va fi cerul
cerul va fi poezia
poezia va fi fluturele
fluturele vei fi tu

si ziua se va stringe
ca un corset
expirind libertatea

//ma intrebi cine voi fi eu//
pentru ca n-am cum

sa-ti aduc aminte

ca ai uitat marea 1n parul meu
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n-am cum

Punct

incearca sa modelezi

o distanta

una mai mare decit cea
dintre noi

masoara fiecare centimetru
ca sa nu dai gres

incearca sa-ti imaginezi

ca in spatele tau e un alt tu

si du o linie dreapta

spre el urcind pe umarul drept
intinde mina spre ochii lui

si continua linia

inventeaza un orizont
suspendat intre doua clipiri
si-incearca sa te ascunzi in el
dispari 1n el volatilizat absorbit
simte cum se modeleazd

din acel orizont o distanta
cum fsi intinde

capatul pina la un punct

pe care nu-1 mai distingi

din multimea

de puncte ce respira

e prea departe

dar ce mai conteaza

doar e un simplu punct

ai reusit.

Marian Dragomir

mileniul trei

nu se poate nega faptul ca
transcendenta lupta

cu stalinismul
comunismul

securitatea

cu veninul miresmei
statului de drept

dar recompensa divina

e sula in coaste

et comp

ma duc cu gandul la
fragila vaslire

prin pestera inevitabilului
spalat de tepe uriase

si samani ce sufla

peste iaurtul

angajatilor de pretutindeni

spulber pur si simplu versul
dar am licoarea

ce clarifica istoria

si nu m-as mira

daca peste un veac
cruzimea zapezii

se va servi cu paracetamol
cu voci tabu si dispret
ultra/oficial

iar pretul supravietuirii

va costa o bufnita

cu baliverne

despre movila cu lautari

asta ca poem istoric

e viata

zi de zi

uneori si noapte

cel mai adesea cu treaba

dar uneori fara nicio treaba

filmul lui decembrie

in aceasta productie lirica
viata povesteste
un grup de calalactee

care spulbera fulgii de nea

dintr-o fabrica aflata
in faliment

decembrie

cu premiera intr-o eternitate

este de lung metraj
in regia creatorului
cu legdturi bolnavicioase

criza nationald
cu debutul in fiecare zi

ajunge in aceastd saptamana

pe aproximativ 40 de
ecrane

iar cel mai frumos gand
este performanta
stelelor de zapada

cum spuneam
pe langa aparitiile

din varful nasului
pelicula

traverseaza magherul

si aleea vietii

unde se vede nevoia

de clarificare a sufletului

the end

vers

sunt cei care cred
ca nu am o activitate

de disident

ca nu m-am impuscat n gat
si ca cenusiul viselor

nu mi-a acompaniat
urletele obscene

ale depravarii

fireste ca nu am o miscare
de solidaritate

dar sub un satrap

si o birocratie

fac spagatul ca o curva de
la kiolemtru

pregatita de perestroika si
de glassnos

n-am contestat explicit
versurile regimului
colectivist

sau ideologia cascavalului
doar am atacat punctuale
de suspensie

soptind slogane si critici
ce au tinut cont de
respectarea libertatii

la slana

mie nu imi trebuit decat
un an de june poesel

din anturajul vietii
pentru a ma bucura de
liberul arbitru

si a denunta sistemul
infernal din interior
cazut printr-o minune
cereasca in farfuria mea.
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Spatii culturale,
nr. 25/ decembrie
2012

4 Cica niste cro-
nicari ne spune, in editorial,
L Valeria Manta Tdicutu, au-
zind despre cultura s-au apu-
cat sd pliveasca operele mai mult sau mai
putin literare, crezand cd termenul este sino-
nim cu rezonanta lui agricola.

,» Nu-i grav - noteaza autoarea - fap-
tul ca poetii §i prozatorii nostri au inceput,
cum se zice, sa ilustreze conceptul renascen-
tist de uomo universale si sa se amestece ba
in politica, ba in administratie, ba in afaceri,
ba in agricultura, ba in istorie si critica lite-
rard;, multi dintre ei si-au demonstrat talentul
si si-au scris cartile, asa ca acum, la batrd-
nefte, se pot juca frumos cu tot felul de zdran-
ganele, precum §i cu alte maruntisuri gon-
flabile.

Grav este ca muncitori necalificati,
inscrisi, dupa somaj, la particulard si
licentiati la 50 de ani pe banda rulanta de la
Spiru Haret, se erijeaza in istorici §i critici
literari, chit ca au un discurs de elev din
clasa a treia.

Grav este ca moase comunale, se-
cretare de firma, administratori de bloc, ta-
piteri si sculerimatriteri, preoti de la tara si
fosti primari sunt convingi cd, fard cronicile
lor, adevaratele «talente» ar zacea necunos-
cute in cine stie ce fund de provincie.

Grav este ca prea multi profesori de
romand s-au apucat de raspandit prin revis-
tele de specialitate cronici mediocre i cal-
dute, de acelasi nivel cu lucrarile predate de
elevii din clasa a unsprezecea la sfarsit de se-
mestru scolar.

Pentru ca au in catedra, nu-i asa, li-
teraturd, acesti bieti dascali au pretentia sa
fie recunoscuti de breasla scriitoriceasca chiar
dupa primul comentariu schiop si fara dinti,
in care orice neica nimeni este «analizaty i
decretat «geniu».”

4 In Sfarsitul istoriei si sfarsitul
culturii: POST-CULTURA, Petrache Plo-
peanu noteazd despre surogatul cultural (la
noi) numit televiziune: ,,Cultura romaneasca
din ultimii 22, 23 de ani, este suplinita cu
brio de televiziune, dar doar la modul canti-
tativ. Cat priveste calitatea produselor oferite
de catre televiziunile numeroase aparute du-
pa 1989, lucrurile stau invers. Televiziunile
cultiva, fara nici un dubiu, produsele non-
culturale, indiferent ca este vorba despre car-
te, arta plastica, muzica, film, religie, cu anu-
mite exceptii, desigur, dar care sunt inghitite
de marea de produse nonculturale care se
imping cu obstinatie in fata pentru a face rat-
ing. Voi spune ca non-cultura a capatat, da-
torita televiziunii, presei, oamenilor politici,
un statut oficial, ceea ce determina intrarea
in competitie, care devine tot mai indarjita,
pentru ca este vorba de bani, cu adevarata
cultura. ”

4 Ultimul proces al lui Kafka ,
eseu semnat de Florin Dochia, pune in
lumina ipocrizia ce insoteste postumitatea ge-

niilor: ,,/n timpul vietii,Kafka a ars cam 90 la
suta din lucrarile sale. Dupa moartea sa, la
41 de ani, in biroul din Praga a fost des-
coperitd o scrisoare adresata prietenului sau
Max Brod. «Draga Max, Ultima mea dorin-
ta: Tot ceea ce am ldasat in urma-mi... cum ar
fi jurnale, manuscrise, scrisori (ale mele §i
ale altora), schite si aga mai departe, vor fi
arse necitite.»

Doua luni mai tarziu, Brod, fara a
tine cont de cererea lui Kafka, a semnat un
acord pentru pregdtirea unei editii postume
cu romanele nepublicate ale lui Kafka.

., Procesul” a aparut in 1925, urmat
de ,,Castelul” (1926) si ,, America” (1927).
In 1939, cu cinci minute inainte ca nazistii sa
fi inchis granita ceha, Brod ia ultimul tren ca-
re pleca din Praga si se indreapta spre Pales-
tina, luand cu el o valiza plina cu documen-
tele lui Kafka. Multumita in mare parte efor-
turilor lui Brod, opera nu foarte bogata, dar
enigmatica, a lui Kafka, a fost treptat recu-
noscuta ca fiind unul dintre cele mai marete
monumente ale literaturii secolului 20”.

Pentru manuscrisele lui Kafka exista
insd, acum, o disputad acerba, intre mosteni-
toarele lui Esther Hoffe (secretara lui Brod)
si statul evreu. ,,Situatia a fost numita in mod
repetat kafkiana - noteaza Florin Dochia - re-
flectdand ciudatenia ideii ca Franz Kafka
poate fi proprietatea privata a cuiva. Nu este
chiar ceea ce a demonstrat Brod, atunci cand
nu a luat in considerare ultima dorinta tes-
tamentara a lui Kafka: ca operele lui Kafka
nu sunt proprietatea privatd nici macar a lui
Kafka, ci, mai degraba, apartin umanitatii? >

Concluzia? ,,In cazul lui Kafka, cer-
cetdtorii fac orice pentru a accesa manus-
crisul original - nu o fotocopie, nu un fac-
simil. E un fel de fetisizare a manuscriselor
originale, deoarece ele par sa ofere acces la
un Kafka definitiv, un Kafka dincolo Brod.
Poate ca este o iluzie. Manuscrisele nu sunt
definitive, deoarece definitiv, mai bun sau
mai rau, este produsul final al editorilor.
Atunci cand a pregatit manuscrisele pentru
publicare, Kafka a petrecut mult timp cu co-
rectarea greselilor si decodarea propriilor
abrevieri, uneori descifrate chiar cu ajutorul
lui Brod, ceea ce indreptatea un critic sa spe-
culeze ca «versiunea Brod a scrierilor lui
Kafka ar putea, in cele din urma, sa fie mai
mult decat ceea ce Kafka ar fi publicat, decat
cele mai meticuloase editii academice ger-
mane. Poate ca nu exista nici un Kafka din-
colo de Brod... ». In mod bizar, singurii care
nu s-au manifestat sunt (indepartatii) mog-
tenitori ai lui Kafka si tara sa, Republica Ceha.”

Cetatea culturala,
nr. 3 (101)/
decembrie 2012

CULTURALA

4 Excelent gru-
pajul din poezia Americii
de Sud (traducere Dan
Brudagcu) care incheie re-
vista. lata cateva strafulge-
rari memorabile: ,,Sa vezi
in moarte un vis, in amurg/ o tristete galbenda —

asta e poezia,/ umila §i vegnicd, poezia,/ re-
venind, ca zovii §i amurgul. > (Arta poeziei,
Jorge Luis BORGES - Argentina); ,,Daca
n-ai nimic de spus taci/ sa vorbeasca Ezra
Pound/ din umbrele din care splendidul ba-
tran/ din linia fina a apei/ magnificul ba-
tran/ iti arata bancnotele autentice ale noro-
cului lui/ si toate stralucesc asemenea pesti-
lor/ autentici/ ai unui rdu infinit ce nu se/
opreste nicicand.” (Sa vorbeasca EZRA
POUND, Luis BENITEZ - Argentina); ,,Stii
cum e:/ daca privesc/ luna de cristal, ramura
rosie/ a toamnei anevoioase de la geamul
meu,/ daca ating/ langa foc/ cenusa impal-
pabila/ sau trupul zbarcit al busteanului,/ to-
tul ma duce la tine,/ de parca tot ce exista,/
arome, lumini, metale,/ ar fi barci mici/ ce
navigheaza/ spre acele insule ale tale ce ma
asteapta. ” (De mi-i uita, Pablo NERUDA -
Chile); ,,Voi muri la Paris, intr-o furtund,/
Intr-o zi de care deja-mi amintesc./ Voi muri
la Paris - asta nu ma deranjeaza -/ Fara in-
doiala intr-o joi, ca azi, toamna.// Va fi o joie,
caci azi, joia/ Cand scriu aceste versuri, mi-
am fixat umerii/ De rau. Nu voi mai reveni
intr-o zi ca asta/ Si voi pleca spre locurile
unde voi fi singur.// César Vallejo e mort.
L-au lovit, Cu totii, desi el nu le-a facut ni-
mic,/ I-au lovit cu putere cu un bat §i tot tare/
cu capatul unei funii. Martori sunt: joile,/
oasele umarului, singuratatea, ploaia si dru-
murile...” (Piatra neagra deasupra pietrei
albe, César VALLEJO - Peru); ,,Sufar astfel
inconsecventele iubirii/ Si cand cred ca du-
rerea e foarte intensa/ Ea a plecat iar, fara
sda se gandeasca./ Apoi simt sigure bucuriile
mele/ Si a sosit clipa celei mai mari pldceri/
Imi regdsesc durerea incepdnd din nou peste
tot.” (Traiesc, mor, ard, ma inec, Delmira
AGUSTINI - Uruguay)

Cetatea culturala, nr. 4 (102)/
ianuarie 2013

4 Intrebandu-se (retoric, dar atat de
incitant) Cui apartine Paul Celan?, Botris
Marian incearca sa descifreze o parte din
enigmele vietii tragice a marelui poet, pe nu-
mele sau adevarat Paul Peisah Antschel, de-
spre care, in Romania, s-au spus/scris atat de
putine lucruri, ca despre mai toate valorile
noastre refuzate la... import.

Nascut la 23 noiembrie 1920, in Cer-
nauti, dupa o tentativa de a urma medicina
in Franta se intoarce in orasul natal, studiind
Filologia romdneasca. Trece prin iadul
orori-lor naziste, in care isi pierde familia,
fiind el insusi deportat in lagarele de munca
fortati din Moldova si Muntenia. In 1945
ajunge la Bucuresti, este angajat la Editura
Cartea Ru-sa, datorita cunoagterii limbii,
face traduceri, debutand ca poet in revista
,Agora”, in 1947, cu numele cu care va fi
consacrat - Paul Celan. In luna decembrie a
aceluiasi an emi-greaza ilegal, ajunge la
Viena, de unde, in iulie 1948, avea sa se
stabileasca la Paris.

Cariera fulminanta a poetului,are
un final neasteptat: la 20 aprilie 1970 se si-

(Continuare in pag. 25)
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nucide aruncandu-se de pe podul Mirabeau
in Sena, un gest pe care l-au facut Gherasim
Luca (in 1994) si multi deznadajduiti poeti
sau nepoetfi.

Bucurestiul literar si artistic, Anul
IL, nr. 12 (15), decembrie 2012

BUCURELSTIUL

LITERAR « ARTISTIC

REVISTA LUNARA « Fondatori: Coman Sova si Florentin Popesc
Anul II, nr. 12 (15), decembrie 2012

4 In preajma sarbatorilor de iarna,
Florentin Popescu deschide fereastra a-
mintirilor catre satul de odinioara si constata,
cu amaraciune: ,,Satul romanesc de azi - ori-
cat de nostalgici I-am privi! - ne oferd un
«peisajy jalnic: zeci de case in care nu mai
locuieste nimeni fiindca batranii au murit,
iar tinerii au plecat care incotro, in curtile in
care altadata se auzeau cantand cocosii, la-
tran cdinii ori behdaind oile iarba a napadit
totul. Lacate §i lanturi ruginite atdrna la
porti care stau gata sa se prabuseasca. Ici -
colo, unde de bine de rau mai sta cineva, vezi
cdte un batrdn trebaluind cu greutate prin
gospodarie, apoi retragandu-se intr-o odaie
pentru a-§i lua medicamentele §i a vedea - in
trista lui singuradtate - cum pe ecranul televi-
zorului se perinda fel de fel de ingsi, care de
care mai mincinos, promitand cd o sd faca si
o sa dreaga el pentru tara daca i se va da
votul” (Refugiul in poveste)

4 Sub genericul ,,I.L.Caragiale -
160 de ani de la nastere, 100 de ani de la
moarte” Toma Roman semneaza un esu in
care trecutul 1si potenteaza imaginea in oglin-
zile machiavelice ale viitorului: ,,Clasa medie
romdneasca este, in fond, birocratia de apa-
rat, functionarimea statului, existentd in toa-
te «oranduiriley, supravietuitoare sub toate
regimurile. Socialismul lui Stalin, aplicarea
voluntarista si mecanicad a utopiei comuniste,
s-a bazat pe actiunea democratiei in cauza,
efectul fiind unul monstros, tragi-comic, cri-
minal in multe privinte. Trasdturile «clasei
de mijlocy, identificate de Caragiale, s-au
mentinut in esentd, i la continuitatea ei in
timp, chiar daca originea sociala a compo-
nentilor s-a schimbat...” (Caragiale si Ma-
chiavelli)

Acolada, Anul VI, nr.11 (62),
noiembrie 2012

ACOLADA
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Apare sub egida Uniunii Serlitorilor din RomAnia

4 Tremuratoare, ca razele de luna in
ferestre tarzii, poemele din grupajul semnat
de Simona Grazia-Dima: ,,Stia: fusese adus
sa vada acea pasare/ care-l fermecase odata
cu vocea de orga./ Sa i se-arate piesele zbo-
rului, una cdte una,/ ingirate pe-o panza, §i
fiinta ei deschisa,/ da, de aceea-l rapisera. O
zari: desen cuminte,/ stins, impletit din suvite
de toamnd, un plans/ ruginiu uscat pe stan-
carie alba. Ar fi putut acum s-o/ desfaca-n
bucati dupa plac, sa intre copilareste/ sub
bolta de unde izvorase cantecul,/ ca-ntr-un

palat cu porti descuiate, apoi/ s-o arunce pe
cer, intocmita la loc. lar ea,/ supusd jucarie,
sa functioneze §i sa pluteasca./ Era in tristul
centru unde se zbura descifrat/ si soarele ac-
tor zdcea topit in lund,/ in preajma stelelor
tasate, cu luciul sters./ (Dar apd era oare sau
tais culcat?) Pe nesimtite,/ fard sa atingd es-
crocheria blestematd, rana mutd,/ se strecura
in valuri, nevazut, luand-o-nspre tarmuri,/
cand, in spatele lui, cu un tipat, luntrea pus-
tie/ disparu, sorbita-n bulboana orbitoare. ”
(A descifra zborul?).

4 Citind ,,Gastele sacre, Capi-
toliul... Roméania”, pamflet semnat de Flori-
ca Bud, am ras cu lacrimi, adica - vorba lui
Nenea [ancu - un fel de plans amanat (,,Copii
nostri vor avea poate de ce sd planga - noi am
ras destul” - scria marele dramaturg).

Am ras, in primul rand, la gandul ca
poporul mioritic nu si-a pierdut Firea la re-
centele alegeri. Iata cate ceva din finalul
pamfletului: ,,Daca doamna Gabriela Pan-
dele ar fi laureata Premiului Nobel Pentru
Economie, m-as atasa in graba tam-tamului
care i se face. Nu pentru ca ar fi plin Parla-
mentul de somitati si doctori docenti in ceva!
Altfel, nu pot sa ma intreb decdt cu tristete,
nu « Unde ni sunt visatoriiy (...) ci... Unde sunt
barbatii acestei tari? De ce s-a ajuns ca in
Romdania sa se ia mamele de la pieptul copi-
ilor, de pe bancile scolii, din paturi confort-
abile, ca sa fie aruncate in lupta infioratoare
pentru un loc in Parlament sau in alte... Lo-
curi. Spre cine ne indreptam privirea noi,
alegatorii, cand ne intrebam cum se poate
gandi si cladi o Romdnie care sa nu mai
scartdie din toate incheieturile la primul
stranut propagat pe unde ultrascurte, scurte
sau lungi?

Unde ne sunt luptatorii? Ce idealuri
i mana in lupta? Care sunt campurile lor de
batalie? Ce soi de populatie masculina are
acest neam, care cere atdtea sacrificii mai ti-
nerelor sau mai putin tinerelor femei, pe ca-
re, cu neruginarea, indiferenta §i neputinta
lor balcanica le smulg din caldura asternu-
turilor, ca sa nu le tihneasca bietelor fiinte
nevricoase anumite momente, stricandu-le
chiar linistea de a ramane insarcinate.

Unde sunt urmasii legali si nelegali
ai marilor voievozi? I-ar fi cerut asa ceva Ste-
fan cel Mare, Raresoaei? Dati-mi voie, Ra-
zesi Intorsi Din Rdzbel Prea Curdnd, sid am
dubii.

Se spune ca la Roma gastele sacre
au salvat Capitoliul. Sa fie la Bucuresti
gasculitele sacre singura salvare a Roma-
niei”

Pagini Romanesti
in Noua Zeelanda,
anul VII,
nr. 90, decembrie
2012

4 Acest numar al
revistei de la antipozi, edi-
tata de Adina si Cristi Dumitrache, este unu
»de vacanta”, dedicat iubitorilor filmului.
Dupa sarbatori, conform celor anuntate de
Cristi Dumitrache, publicatia isi propune sa
aduca in paginile sale realitatile esentiale ale
lumii romanesti, 1asand in plan secund dispu-
tele dimbovitene.

4 Stelian Tanase (Londra toam-
na) insereaza un aspect inedit, pentru noi, ro-
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manii, din viata de zi cu zi a capitalei brita-
nice, legat de... taximetristi: n plus pe Ta-
misa poti sa porti in timpul cursei o conver-
satie placuta. Pesemne sunt instruiti (taxi-
metristii - n.n.) sa abordeze subiecte in func-
tie de client. Unii s-au specializat in politica
din Downing Street 10, altii pe istoria Marii
Britanii, altii pe hobby-uri. Cert este ca daca
ai chef de vorba soferul e un perfect inter-

locutor. Daca vrei liniste nu vei auzi o sila-
ba.”

4 Interviul realizat de Cristi Dumi-
trache cu actorul Catalin Paduraru, interpre-
tul rolului ,,Vlad” din ,,Liceenii” incearca sa
devoaleze ,,secretul” succesului cunoscutei
pelicule, dar si conditia din acele vremuri a
actorului: ,,Ei bine, nu-mi vine sda cred ca o
spun, dar o spun: statutul de actor era unul
bine aparat si, ca atare, destul de bine platit.
Nici confuziile nu erau ca in zilele de azi. (...)
Azi, sunt actori §i cantaretii de manele.” se
confeseaza intervievatul, adaugand: ,,Cds-
tigul (filmului): o anumita decorsetare, un
verb putin mai liber, curajul de a arata si oa-
meni senini. Nu m-am gandit ca a iegit un
film mare. A fost un film iubit. Succesul a fost
instantaneu §i cu o magnitudine greu de ima-
ginat.”

4 Irina Margareta Nistor, consec-
venta colaboratoare a Paginilor, se ,,filmea-
za” pe sine, In dubla posturd de spectator si
cronicar: ,,Filmele, in general, le vezi cu pa-
siune sau cel putin eu asa o fac de cand ma
stiu §i sper pana la capat, ca profesorul meu
Maestrul D.1. Suchianu. Ma pot destinde, rad
sau plang cand e cazul, §i imi iau ceva notite
pe intuneric, pe care nu reusesc intotdeauna
sd le descifrez, dar care ma ajutd, cdt de cat,
ca punct de reper, la scrisul cronicii. Acela e
momentul cdnd redevin cronicar. Prin ur-
mare ag putea spune cd e un fel de dedublare
si ar fi o drama sa ajung sa merg la cinema
doar ca sa cdrcotesc ori sa fac masuratori ca
inginerii de la Institutul de Metrologie.”

4 Revista se incheie cu interviul pe
care Sylvester Stallone 1-a acordat revistei
Star Cinema Hollywood (reporter Villis Im-
berton DeGruijin), celebrul actor dezvaluind
dezamagirile ,,rolului” jucat in propria-i via-
ta: ,, Asta e combustibilul care md tine in lup-
ta. Nu este succesul, nu sunt banii. Este un
regret. Am fost pe pilot automat, nu am facut
nici un material original. Nu am scris, nu am
regizat. Eu nu sunt asa. Soarta mea este sa imi
produc filmele proprii. Incerc sd regizez, de-
aia il respect asa de mult pe Clint Eastwood.
A inceput ca amator §i a ajuns un autor. Imi
pare foarte rau, as fi putut sd fac atdt de mul-
te.(...) Vezi tu, cu totii suntem de inlocuit.
Credem ca lumea se opreste-n loc atunci
cand moare un papd, sau un rege. Si apoi
constatam cd viata merge inainte.”

Helis, ANUL X, nr. 12 (116) ,

decembrie 2012
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4 Un,.colind” de suflet semneazi in
prima pagind Dan Elias: ,,Stau in albastru
sprijinit pe coate/ Sa nu ma tragd norii-n
asfintit/ Acolo unde se scufunda toate,/ Abia

(Continuare in pag. 26)
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ma tin de ceruri dezvelit./ Ma pregatesc sa
ning intdia oara/ Din miezurile-acestui ne-
vazut/ Si miile de fulgi sa nu te doara/ Mai
mult decdt pe frunte un sarut./ Cum altfel?
Nu-ti mai sunt nimic!/ Si nici n-o sa-ti mai fiu
vreodata,/ Biserica de vorbe sa-ti ridic/ Sa
ma inchine tie, niciodata!/ Dar nu-i sfarsitul
lumilor! Mai sus/ Un ochi de abur luna il as-
cunde/ Sa tulbure cu genele-n apus/ Si-n va-
lurile lui sa ne scufunde./ Acum eu sunt ma-
estrul de culori/ Spre linistea acestor panze
rare/ Pe care-ntind cu coatele viori/ Sa-ti
cante alburi necuvantatoare.”

4 La Festivalului International de
Umor ,,Revelionul caricaturistilor” - Urzi-
ceni, 2012, sectiunea Epigrama, eternul
vice... presedinte (la PNL, la UER etc.), a fost,
in sfarsit primul. Dar, dupa ce am citit epi-
gramele publicate in Helis (banuim cd sunt
cele premiate) credem cd maestrul barei
M.Salcutan si-a confirmat doar acest atribut.

Citam, ca sa fim obiectivi si sa nu
plictisim, in ordine, primele trei epi... grame:
,»Cand pe multi i-apuca plansul/ Jaful ne-
putdand sa-ndure,/ Eu nu contenesc cu ra-
sul.../ Ca nu au ce sa mai fure”.(Saraca tara
bogata); ,,Hoti sunt multi, precum se stie,/
Dar cum legea este tare,/ Unii-ajung in pus-
carie,/ Si destui la... guvernare.” (Azi in
Romaénia); ,,0 iubire-i mai frumoasa, / Mai
adanci izvoarele,/ Cand cu mainile pe masa/
Impletesti picioarele.” (Urzeald). Justificarea
juriului (probabil) a fost ca aceste banalitati
rimate sunt... de tot rasul!

Plumb, ANUL VIII, nr. 68 (116) ,
noiembrie 2012

4 Comentand statutul profesorului,
in general, si pe al celui de instrument, din
scolile de muzicd actuale, Laura-Petruta
Crdciun noteaza, cu amaraciune: ,,Odinioa-
ra, climatul auster era impus elevului, chiar
si uniforma isi avea rostul ei, spre deosebire
de astazi. cand profesorul de instrument este
in devenirea lui, un elev in fata parintilor. Si
nu intamplator, acestia ocupa deja scaunul
magistrului cu nonsalanta, dau indicatii si
invadeaza acel centimetru patrat de libertate
asumata.... lata cum BIG BROTHER a co-
borat in marime naturald si este titular pe in-
strument cu acte in reguld, fredoneaza, co-
menteazad, din nou fredoneazd, gesticuleaza,
te acapreazd i te ceartd, iti aminteste ce var-
sta ai §i ce statut social ocupi in organi-
gramad, te exaspereaza §i apoi, lovitura de
gratie, SA FII SCHIMBAT. Bine, nu este nici
o problema, parintii privesc zilnic la televizor
si-§i proiecteaza visele, avand protagonisti
copiii, ca doar pentru ei muncesc... Si mai
ales, cu cdta nerabdare planuiesc iesirea pe
scend a odraslelor, profesorul este i nu prea
in peisaj, eventual doar cu unele treburi ad-
ministrative, sa stie ora, ziua §i data cu pre-
cizie, sa nu streseze copilul, sa nu oboseasca
parintele, ba chiar sa aiba si ceva dulce in
buzunar daca se poate, asa pentru energii
benefice, bune la interpretare. In fond si la
urma urmei, cine esti dumneata, profesore §i
ce ai facut in ultimii 5 ani? Leafa-i mica, lu-
mea-i mare, ne spui ce mai vrei matale? ”

Oglinda literara,
Anul XI,
nr.131,
noiembrie 2012

4 Editorialul semnat de Stefania
Oproescu (Copii protestand) pune, fata in
fata, fotografiile copilariei... militante (poate
un termen mai exact ar fi ,,mutilante”) deve-
lopate de revelatorul spalacit al tranzitiei:

»Am in fata imagini surprinse in
curtea unor scoli. Una, veche de mai bine de
cincizeci de ani, un careu pioneresc in care
comandantul de detasament saluta ridicand
mana dreapta, in care tine drapelul rosu al
unitatii.. Cealalta, recentd, in curtea unei
scoli din Bucuresti, unde o multime de copii
cam de aceeasi varsta, intre 10 si 14 ani, pro-
testeaza agitandu-si amenintator bratele cu
pumnii strangsi §i scandand o singura lozinca:
Huoooo0!!! (...)

Legatura dintre cele doua imagini
despre care vorbesc este ca ambele surprind
scene emotionale. Si nu stiu care din ele ma
ingrozeste mai tare. Credeam ca au ramas in
urma metodele de manipulare emotionala la
varste fragede. Copiii eroi de pe Strada Me-
zinului, copii educati sa-si demagte parintii
«dusmani ai poporuluiy, ilegalistul Pistruia-
tul, smecherasul folosit fara remuscari in
«lupta de clasa» chiar de parinti si de edu-
catori. (...)

Imaginea de cosmar din curtea ace-
lei scoli in care copiii isi agita pumnii i hui-
duie, arata cat de jos au cazut standardele
educatiei §i de partea institutiilor si de partea
familiilor. Pe cand un protest asemandator al
copiilor de la clasa zero? Ca si colo sunt des-
tule nemultumiri! lar granita este foarte fra-
gila, pana la ipostaza de a ne bate intre noi
cu copiii sugari in brate. Un gand amar iro-
nic inchide cercul gandului. Acele ca «bene-
ficiariiy mult prea ingaduitului abandon sco-
lar isi vor completa educatia gratis in pus-
carii.

Actualitatea literara, Anul 111,
nr. 27, decembrie 2012

ualitatea literara

4 Ca un spectacol de gala al amin-
tirilor, grupajul de poeme semnat de Mircea
Barsila: sub reflectoarele copildriei defileaza
cohortele timpului, pe fundalul unui zid alb,
in spatele caruia se afla cei ce am fi vrut sa
fim: ,,...ce-a fost ziua de ieri?/ - spuneti-mi -
decat o bataie oarecare de aripi?/ Decdt un
calaret/ trecand, in galop, spre apus, si din
care se desprinde,/ din loc in loc, un alt ca-
laret?”

4 Obiectivul Radu Ulmeanu (un
fragment din viitoarea carte semnata de Mag-
da Ursache - Comunismul cu rele si rele)
anuntd un ,, regal” trist al cult(urii) romane, un
»spectacol” al confuziilor Tmpartasirii la
Manastirea Secu. Si, vorba autoarei: ,,Nici nu
vreau sd fiu sigurd cd a fost asa”. Cat despre
mai este Magda Ursache conchide... folclo-
ric: ,,Ciocarlie/ Lie/ Sie/ Die, ce-ai sa-mi spui
tu mie? ”

Cafeneaua literara, Anul X,
nr. 12 (119), decembrie 2012

4 Citite prin lupa unei lacrimi, do-
ua din poeziile semnate de Adrian Suciu (A
nu se darui femeilor! si Pune ména!), pot
topi (potopi) inima de zdpada a oricdrei fe-
mei. O citdm pe prima: ,,0 femeie poate con-
strui o casa dintr-o singura/ caramida. De
aceea nu se daruiesc femeilor caramizi./ ar
da faliment industria de constructii// O fe-
meie poate intemeia o tara cu popor/ fericit
pe un fir de nisip. De-aceea nu se daruiesc/
femeilor fire de nisip: nu s-ar gasi destui
regi/ pentru toate tarile// O femeie il poate
rescrie pe Dumnezeu cu un pix./ De aceea nu
se daruiesc femeilor pixuri:/ tot ce stim noi
ar fi invers. Trupul s-ar duce la cer/ si sufle-
tul in pamant, unde ar fi fericit/ ca un cutit
de mdcelarie caruia i se face mila”

4+ Comentand Glasul Patriei - un
cimitir al elefantilor in comunism, cartea
istoricului literar Ana Selejan, Paul Aretzu
citeaza si obedienta neonorabild a lui Tudor
Arghezi la o Intrunire din 1962 a Marii Adu-
nari Nationale: ,,Sunt unul din martorii in
viata ai unui trecut neruginat §i nemernic.
Astazi, nici plugarii, nici scriitorii nu mai stiu
ce-i suferinta §i ce-i deznadejdea (...) Ca §i
plugarii, ne simtim colectivizatii si noi... Sa
traiti, scumpi tovardsi din uzine §i de pe
brazde! ”. Cuvinte... nepotrivite!

4 ..Cred - noteazi in editorial Nico-
lae Silade - ca zapada are un farmec al ei, o
magie aparte! Puritatea ei nagste atdtea sen-
timente curate incat nu pot fi de acord cu Ana
Blandiana cdnd spune ca «puritatea nu
rodeste, fecioarele nu nasc copii» Probabil
ca acest vers o fi placut comunigtilor, care
voiau sa dardame mitul Fecioarei Maria. Eu
cred, dimpotriva, ca puritatea rodeste, ca nu-
mai spiritele pure sunt capabile sa inteleaga,
sd se inalte §i sa creeze...”.

4 Comentand Festivalul Filmului
Romaénesc de la Londra (22 - 25 noiembrie
2012), Liviu Antonesei avertizeaza. ,,O sa
ramanem fara ei (e vorba de artistii tineri -
n.n.). Din ce stiu Cristi Mungiu e invitat de
multa vreme sa faca filme peste ocean. Nu
s-a dus numai pentru cd, mdacar o bucata de
timp, vrea sa faca filme dupa scenariile lui,
dupa capul lui, nu dupa retete... Daca nu ma
insel insda, Bogdan Apetri (...) deja a traver-
sat oceanul, nu stiu daca definitiv...

Cenaclul Literar
»lon Budai Deleanu”
din Geoagiu Tmpreuna cu

alte institutii locale, organizeaza in perioada
23-25.08.2013 cea de-a treia editie a Festi-
valului National de Poezie,,lon Budai Delea-
nu”. Concurentii vor trimite un numar de trei
poezii, pana la 01.07.2013,data postei, una
dintre ele avand ca tema Aurel Vlaicu, iar
celelalte doud vor fi cu tema liberd. Se vor
acorda 3 premii si 3 mentiuni. Textele tri-
mise nu trebuie sa fi fost publicate. Poeziile
se vor trimite in 3 exemplare tehnoredactate
computerizat, insotite de un motto. In alt plic
separat se vor trece datele participantului

Adresa de expediere: Simonati Clau-
diu Nicolae, str. Calea Romanilor, nr. 112,
C.P.335.400, Loc. Geoagiu, Jud. Hunedoara,
cu specificatia,,Pentru Festivalul National de
Poezie ,,lon Budai Deleanu’(relatii suplimen-
tare e-mail: cenaclulgeoagiu@yahoo.com)

La concurs pot participa membrii sau
nemembri ai Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia sau ai Ligii Scriitorilor Roméani.
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MELANCOLIA in erotica lui
EMINESCU si ARGHEZI

In erotica eminesciana, atitudinea
eroului liric care, constientizand ruptura afec-
tiva a cuplului, va incerca recuperarea tipului
pierdut al erosului, imbraca aspectul melan-
coliet, in cateva poezii in forma romantei: De
ce nu-mi vii, Pe aceeasi ulicioara, Pe lan-
ga plopii fara sot.

Versurile primei strofe ale poeziei
De ce nu-mi vii (avand un vadit iz de roman-
td) contureaza cadrul natural autumnal, a ca-
rui atmosferd anticipeaza starea afectiva a
eroului liric: ,,Vezi, randunelele se duc,/ Se scu-
tur frunzele de nuc,/ S-asaza bruma peste vii
-/ De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii ?”’ Daca
primele trei versuri releva melancolia unui
ins ce constientizeaza singuratatea sufle-tu-
lui, repetarea sintagmei ,,de ce nu-mi vii” - in
al patrulea vers - accentueaza regretul si ne-
putinta de a-si apropia fiinta iubitd. Invocatia
din strofa a doua anunta rememorarea din par-
tea mediana a poeziei: ,,0, vino iar in al meu
brat,/ Sa te sarut cu mult nesat,/ Sa razim
dulce capul meu/ De sdanul tau, de sanul tau!”
In termeni supletivi, protagonistul isi rechea-
ma iubita, a carei absenta o resimte acut, fa-
cand aluzie la mitul Androginului, sperand
astfel sa-si recapete echilibrul sufletesc.

Din perspectiva prezentului (unul al
cuplului erotic destramat), timpul erosului -
rememorat - ¢ unul proustian. Constienti-
zand postura de mare singuratic, protagonis-
tul incearca recuperarea acestui timp, prin
traire: ,,7i-aduci aminte cum pe-atunci/ Cand
ne plimblam prin vai si lunci,/ Te ridicam
de subsuori/ De-atdtea ori, de-atdtea ori?”
(s.n.). Timpul verbal specific celui ce se afla in
cautarea timpului pierdut al erosului e imper-
fectul evocarii. Aspectul acesta il regasim si
in poezia Pe aceeasi ulicioara: ,, 44, subtire
si gingasa/ Tu pasai incet, incet ,/ Dulce imi
veneai in umbra/ Tainuitului boschet.” (s.n.).
Sa remarcam ca timpul erosului e unul subi-
ectiv, excesiv dilatat. Constructia e detecta-
bila in versul al doilea al strofei citate: ad-
verbul ,,incet” repetat pe langa verbul de mis-
care ,,pasai” lasa impresia deruldrii actiunii -
una voit Tncetinitd - sub ochii cititorului spec-
tator ,,complice” la rememorarea povestii de
dragoste.

In ambele poezii din care am citat,
eroul liric 1i confera fiintei iubite statut de uni-
cat, prin cateva constructii cu valoare de su-
perlativ stilistic: ,,/n lumea asta sunt femei/
Cu ochi ce izvorasc scantei.../ Dar, oricdt ele
sunt de sus,/ Ca tine nu-s, ca tine nu-s!” (De
ce nu-mi vii). De observat ca unicitatea e
pusa in evidenta printr-o afirmatie construita
negativ. O asemenea constructie apare si in
Pe langa plopii fara sot : ,,Un chip de-a pu-
ruri adorat/ Cum nu mai au perechi/ Acele
zdne ce strabat/ Din timpurile vechi.” (s.n.).
Frumusetea exprimata in termeni superlativi,
aidoma unei printese din povesti, o regasim
in incipitul Luceafarului. Pentru sufletul in-
singuratului eminescian, prezenta partenerei
are valoare curativa - poate alunga norii tris-
tetii apasatoare: ,,Caci tu inseninezi mereu/
Viata sufletului meu”. A se remarca timpul
verbal din cele doua versuri citate: indicativul
prezent e aici unul gnomic - prezentul con-
tinuu, al iubirii eterne, visate de Eminescu.

Avand in vedere finalul poeziei Pe
aceeasi ulicioara, timpul erosului e unul im-
posibil de recuperat si, ca atare, iremediabil
pierdut, caci a intervenit si experienta hiper-
lucidului, cel care a formulat adevarurile refe-
ritoare la vorbele amagitoare ale femeii:
Lwvantul tremurda-n perdele/ Astazi ca si-n alte
dati,/ Numai tu de dupa ele/ Vecinic nu te mai
arati.” Tentativa de recuperare a timpului
erosului a mai existat (vezi versul al doilea al
strofei de mai sus), Insd de asta data ruptura
afectiva dintre cei doi parteneri e relevata
prin negatia totala din ultimul vers. In poe-
zia De ce nu-mi vii, tonul nostalgic ramane,
cu toate ca revenirea la realitate e mai apasa-
toare, prin reluarea atmosferei autumnale, in-
sa in alte imagini: ,,7drzie toamna e acum,/
Se scutur frunzele pe drum,/ Si lanurile sunt
pustii.../ De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?”

%k

Critica literard a sesizat faptul cd in
faza de Inceput, erotica lui Tudor Arghezi sta
sub semnul eminescianismului. Elocvente in
acest sens sunt poeziile Melancolie si De-
abia plecasesi, din volumul de debut Cuvin-
te potrivite, aparut in 1927. In prima creatie,
asteptarea fiintei iubite intr-un decor roman-
tic, aminteste de poezia Lacul: ,,Ca in cunos-
cuta poemda a lui Eminescu, si in Melancolie
poetul se afla in preajma intalnirii cu faptura
dorita...”(Ilie Gutan , Tudor Arghezi — Ima-
ginarul erotic, Ed. Minerva, p. 135-136.)

Scenariul erotic se desfasoara, ca
la Eminescu, pe doua dimensiuni: teluricul si
astralul, si are motive de sorginte romantica
- lacul si steaua: ,,Am luat ceasul de-ntalnire/
Cdnd se turbura-n fund lacul/ Si-n perdeaua
lui subtire/ Isi petrece steaua acul.” De ob-
servat ca intre sufletul eroului liric si cel al
toposului erosului (care are drept componen-
te lacul si steaua, aceasta din urma sacrali-
zand toposul si, implicit, erosul) se stabileste
o relatie osmoticd, cele doud elemente tradu-
cand tectonica unui suflet a carui coordonata
este dorul. Similitudinea cu prima strofad a
poeziei Lacul este evidenta: ,,Lacul codrilor
albastru/ Nuferi galbeni il incarca./ Tresa-
rind in cercuri albe/ El cutremura o barca.”
Cadrul natural evidentiaza starea sufleteasca
a fiecarui erou liric, aflat in asteptarea fiintei
iubite. Dar nu numai cadrul natural pune in
evidenta asteptarea, ci si timpul, care la ran-
dul sau are doua componente - profan si sacru
- conturand o metafizica a timpului erosului,
potentand astfel ideea de sacralitate a aces-
tuia: ,,Cdta vreme n-a venit/ M-am uitat cu
dor in zare,/ Orele si-au impletit/ Firul lor cu
firul mare.”

Ilie Gutan apreciaza ca indicii exte-
riori ,,definesc spatial §i temporal starea ero-
tica a poetului, asteptarii conferindu-i-se
amplitudine.”(Op. cit. p. 137). Din strofa a
doua se poate lesne sesiza ca ,,obiectul” dorin-
tei are o sursa ipotetica, in sensul ca se poate
vorbi de prezenta prin absenta a fiintei iubite:
dorul eroului liric este - paradoxal - in creste-
re atata timp cat aceasta nu este prezenta con-
creta.

Strofa a treia - ultima - ofera o sur-
priza specifica scenariului erotic arghezian.
Daca la Eminescu eroul liric trdia drama unui
mare singuratic, dezamagit in asteptarea sa
de a nu-si fi intalnit iubita (vezi Lacul), eroul
liric arghezian din poezia Melancolie doreste
nu implinirea dorului asteptarii, ci prelungi-
rea reveriei: ,,Realitatii ii e preferata ideali-
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tatea (...) Nu femeia concreta este faptura
asteptata intr-un cadru de asemenea arderi
pasionale, ci femeia detinatoare a cheii ab-
solutului, pentru a carei seducatoare iubire
poetul e dispus sa sacrifice intruparea pa-
mdnteasca‘ (1lie Gutan, Op. cit. p. 137): ,,Si
acum c-o vad venind/ Pe poteca solitara,/ De
departe, simt un jind/ Si-as voi sa mi se pa-
ra.” (...)

Atitudinea pe care o adopta eroul
liric al poeziei De-abia plecasesi este aceea
de disimulata detasare fata de fiinta iubita, de
eliberare de sub zodia unei iubiri care i-a ra-
pit libertatea individuala. Ca atare, solutia pe
care o propune este despartirea, dar nu una du-
reroasa, ci formulata elegant: ,,7e-am rugat
sd pleci”. Insi detasarea aceasta nu este radi-
cala si nici nu-1 aduce libertatea pe care voia
sa se creada c-o doreste. Pseudoindiferenta
eroului liric este 0 masca ce-1 ajuta sa studi-
eze reactiile partenerei, spre a-i verifica fide-
litatea: ,,7e urmdaream de-a lungul molatecei
poteci / Pan-ai pierit, la capat, prin trifoi./
Nu te-ai uitat o data inapoi!” (s.n.). Ultimul
vers tradeaza adevarata fateta a sufletului e-
roului liric: regretul ca iubita s-a supus atat de
usor nu unei dorinte, cum s-ar putea crede, ci
unui capriciu de moment. De altfel, verbul la
negativ (,,nu te-ai uitat’) si semnul de excla-
matie de la sfarsitul versului in discutie relie-
feaza acest regret. Ca e vorba de regret, o do-
vedeste prezenta verbului la conditional op-
tativ din primul vers al strofei care urmeaza:
»Ji-as fi facut un semn dupa plecare”.

Insa, eroul liric ramane in acest peri-
metru al detasarii, tocmai spre a nu-si dez-
valui vulnerabilitatea sufletului. Asa se expli-
ca posibilitatea schitarii semnului dupa ple-
carea fiintei iubite si nu la plecarea acesteia.
In aceeasi tonalitate apare si intrebarea reto-
rica din versul urmator: ,,.Dar ce-i un semn
de umbra-n departare?” Alternanta intre do-
rinta de a se desparti i aceea de a nu rupe re-
latiile cuplului ar putea fi considerata drept
inconsecyen;é: »Voiam sa pleci, voiam §i sa
ramai”. Insa repetarea verbului ,,a voi”, ur-
mat de doud verbe la conjunctiv, cu valoare
de imperativ, dezvaluie pornirile firesti ale
eoului liric, acesta dand de fapt glas celor do-
ud ,,voci” ale sufletului sdu. Mai mult chiar,
cele doua alternative, exprimand doua atitu-
dini antitetice, traduc, in fond, zbuciumul su-
fletesc al celui ce mima detasarea.

Usurinta cu care partenera s-a supus
impulsului de moment al eroului liric este de
condamnat, daca avem in vedere framantarea
sufleteasca a partenerului. Ca atare, versurile
»Ai ascultat de gandul cel dintdi./ Nu te opri-
se gandul fara glas” trebuie considerate ca
fiind un repros venit din partea celui care de
fapt n-a dorit o despartire adevarata, caci a
fost doar o inchipuire, un fapt posibil (a se
vedea lexicul - ,,te urmaream”, ,jun semn de
umbra“ - care plaseaza scenariul poeziei la
interferenta dintre imaginar (vis) si realitate.
De fapt, totul a fost un fest de fidelitate, 1a ca-
re eroul liric si-a supus partenera. Acesta este
mesajul poeziei, care se desprinde din ultimul
vers: ,,De ce-ai plecat? De ce-ai mai fi ra-
mas?”
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un regard nouveau sur la vie.
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Myung Humblet
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POEME

-
o
Nu astept decat vocea ta

Doamne,
Tu ai dat omului inteligenta
Pentru a putea supravietui

Tu ai dat omului dragostea
Pentru a putea sa traiasca

Tu ai dat omului viata

Pentru a fi nemuritor

Tu ai dat omului adevarul

Pentru a nu mai suspina

Tu ai dat omului libertatea
Pentru a putea sa te aleagd sau nu
Tu a1 dat omului spirit

Pentru a putea sa te descopere

Tu ai promis paradisul

Omului care te are in suflet

Tuai ...
Doamne, nu

Lumina

Lumina este in mainile tale

Tu prinzi gust de viata

Buna ca painea calda

Este mai mult decat o viata

A unui orizont magnific

Blandetea ta este ca a unui peste
Surasul tau stralucitor

Nu face decat sa-mi

Infrumuseteze amintirile

Lummea florilor te cheama

Deci du-te nu-ti fie teama de nimic
Acolo viata este in intregime frumoasa
Si tu vei fi printre ai tai

Nu va curge nici o lacrima

Si vei trdi cu adevarat

Intr-o dragoste infinita

Pana in paradis

Ianuarie 2013
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Alizee in cer

Tu, vantule, prietenul meu

Esti totusi foarte domol

Dar ochii tai

Se duc drept in ceruri

Si norii te mangaie

Pentru ca traiesti cu intelepciune

A parasi dragostea

Este intotdeauna trist

Deoarece nu suntem indiferenti

In regasirea adevarului

Dincolo de univers

Putem vedea lumina

Care nu a plecat niciodata

Din inimile noastre

Tocmai pentru a ne invata

Iubirea si bunavointa

Cu nadejdea de a dobandi o noud inima
Pe care toti suntem capabili s-0 avem
Pentru a trdi in fericire

Si mereu cu speranta.

Cantecul trandafirilor

Sub un cer instelat,

imi revad trecutul.

Sub un cer insorit,

Am uitat aproape totul.

Dar intr-un lan de grau,

lata-ma reinnoit.

Fie noapte, fie zi,

Aceasta asa va fi intotdeauna.
Da, exista foarte multe lucruri
In memoria trandafirilor

Pe care niciunul nu le poate uita
Intr—o lume nemiloasa

in care oglinzile plang

Dupa oamenii generosi.

Asculta cu atentie vantul
Nimeni nu minte

Pentru ca este chiar cantecul trandafirilor
Un cantec de dragoste si speranta
Pentru un viitor maret

intr-o lume fara suferlnta
Fericirea este paradisul.
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